01
張柏芝年輕時堪稱傾城。
一顰一笑，就可驚豔眾生。
她出道的那年，有人說：香港最美的收穫。
還有人說：百年難遇。
她當然美。
美得咄咄逼人，也美得無可挑剔。
古往今來，長得好看的人很多，清純的，豔麗的，風情萬種的，低迴婉轉的，不食人間煙火的，活色生香的......各有千秋。
但，集所有優勢於一身的，張柏芝算是佼佼者。
大眾對美女的標準，一直是“三庭五眼”。
縱觀娛樂圈，能夠一一契合的人，簡直鳳毛麟角。
而張柏芝，無論“三庭”，抑或“五眼”，匹配度都極高。
因為她獨特的美，1998年，她遇到了人生中第一個伯樂——周星馳。
那一年，周星馳正在選拔《喜劇之王》女主。
許多漂亮女生都去試鏡。
張柏芝是其中之一。
因為角色是邊緣女子，所以，工作人員給了她們每人一支筆，當作煙，讓大家演繹柳飄飄的叛逆。
沒想到，女孩們拿著筆，或嘟嘴，或賣萌，或裝純情。
只有張柏芝說：“不行，你得給我一支真的煙。”
周星馳立即記住了她，並預見，張柏芝以後一定不同凡響。
後來，她如願成為《喜劇之王》的女主。
這是張柏芝人生中第一部電影。
這一年，張柏芝18歲。
在影片中，她忽爾風塵味十足，忽爾清純如水，令人慾罷不能。
她將柳飄飄的糾結、掙扎、堅韌，都演繹得惟妙惟肖。
這部電影成為經典。
即便往後張柏芝作品不斷，許多觀眾也忘不了與她的熒幕初相遇。
星爺站在長街盡頭，大聲喊：“我養你啊！”
張柏芝轉身：“你先養好你自己吧，傻瓜。”
然後在車裡哭到顫抖。
這一片段，是許多人半生的疼。
李晨就說過，張柏芝的電影裡，自己最愛的就是這一段，看一次哭一次。
為了圓夢，還與張柏芝在《王牌對王牌》現場演繹了一回。
然後他再次潸然淚下。
因為這部電影，張柏芝被提名為金像獎最佳新演員。
1999年，張柏芝再接再厲，與任賢齊合作《星願》。
她“玉女掌門人”的稱號，從此響徹江湖。
《星願》中，張柏芝的顏，簡直純到驚豔。
那個電影上映時，我有一個朋友以為，護士就是劇中張柏芝的模樣。於是，他一直在渴望生病，好去見見“張柏芝”。
去了才發現，他想多了。
護士這一角，讓張柏芝人氣直線飆升。
但怎麼可能？
張柏芝的長相，是上帝的禮物，即便你千敲萬補，也沒有她那樣的鐘靈毓秀，宛若天人。
她是怎麼樣都美。
淡妝美，濃妝美，男裝也美。
即便貼個鬍鬚，也不覺得突兀。
真是老天賞飯吃！
更令人高興的是，她的演技也愈加成熟。
2004年，張柏芝憑藉《忘不了》拿下香港金像獎影后。
這一年，張柏芝僅24歲。
同一輩的演員裡，有演技的，顏值卻差強人意。
有顏值的，演技卻稍遜一籌。
張柏芝屬於被命運選中的人，有顏，有演技，名氣也愈來愈大。
02
但過早成名，成就了她，也差點毀掉了她。
她揚言：“我從來不是什麼玉女。”
是的，她骨子裡是叛逆的。
她抽菸、紋身、喝酒、泡夜店。從來不顧自己玉女形象。
這性格，在懂的人面前，視作真性情。在不懂的人面前，視為不靠譜。
但她還是遇到了一個人，對她莊重地承諾餘生。
他叫謝霆鋒。
2006年，她與同樣星光閃耀的謝霆鋒閃電結婚。
這對俊男靚女，被媒體稱讚為香港的“金童玉女”。
一年後，他們有了第一個愛的結晶——大兒子 Lucas。
2010年，有了第二個兒子，取名Quintus。
但這段感情，來得快速，去得也迅速。
2012年，張柏芝在一節目透露，自己已經與謝霆鋒離婚。
這一年，張柏芝32歲。
這段婚姻，也僅僅只維持了6年。
離婚後的張柏芝，呈現在大眾面前的，始終是一張淚眼朦朧的臉。
她的事業也隨之陷入谷底。
《河東獅吼2》上映，張柏芝被觀眾狠狠痛批為“票房毒藥”。
據秀目網報道，向太公開痛訴張柏芝耍大牌，要與她斷絕16年“母女情份”，並宣告：以後永不錄用張柏芝。
張柏芝本就陷入危機的事業，遭受重重一擊。
牆倒眾人推。
“豔照門”事件，在張柏芝爆出離婚後，也再次被人拿來嘲諷。
頃刻之間，她的花邊新聞，蓋過了她的演技。
她的哀怨模樣，蓋住了她的動人神態。
在那段時間，張柏芝是怨女，是被人遺棄的，是不堪的。如果你細細觀察，剛離婚的張柏芝，眼裡的確常含淚水。
上節目，哭泣不止。
接受採訪，突然淚流滿面。
有時候說著說著，眼淚突然翻湧而出。
如果說，“豔照門”事件毀了張伯芝的事業，那離婚，就是毀了張柏芝的心。
事業可以重頭再來。
心若受傷，要恢復如初，太難。
望著張柏芝如今滄桑的臉，觀眾皆是一聲嘆息。
物是人非，張柏芝不再是當初清新脫俗的張柏芝。
也是，張柏芝的確不再是當初的張柏芝。
她丟掉了叛逆，隱藏了張揚。
但她也有了新的身份：影后之外，妻子之外，她是兩個孩子的媽媽。
03
近幾年，張柏芝變得很忙碌。
在家，照顧兩個兒子。
在外，打拼事業。
她只要出現在大眾眼前，就是一副匆匆忙忙的模樣。
她把全部重心，放在了兩個兒子身上。
她會親自送兒子上學。
也會親自照顧兒子起居。
有了牽掛，便有了動力。
她開始忙事業，開始與生活死磕。
在《王牌對王牌》中，張柏芝爆料，為了工作，自己累得連續睡了16天，這期間一直很虛弱，只能依靠家人餵食才慢慢恢復過來。
據張柏芝回憶，有次拍電視劇，她只有一天時間看望兒子，不料小兒子突然骨折，整個手都是S型，那一刻，她非常害怕，不知如何是好。
但她鎮定後，冷靜地對兒子說：“沒事，媽媽在！”
兩個兒子於她，是軟肋，亦是鎧甲。
她說：“世界上沒有什麼東西，是比當媽媽更開心的。”
講這話時，她眼裡，閃爍著慈愛的光芒。
經過這幾年的闖蕩，她的眼中，少了些凌厲，多了些溫柔。
她不再是當初的叛逆女，在生活的磨礪下，她變成了一個堅韌的母親。
我們無法評論她是否為一個好妻子，但不可否認，她，絕對是一個好媽媽。
04
有了最牽掛最想守護的東西，張柏芝的人生，慢慢有了一些改變。
她開始學習一切技能。
溜冰
衝浪
滑板
賽車
跳舞
她也變得愛笑了。
在這些運動中，她漸漸忘卻悲痛。
她說：“那一站你愛過或者恨過的旅程，那一段你拼命努力卻感覺不到希望的日子。都會過去。”
是的，都會過去。
或許不幸，有時候也是幸運。
輝煌過，叛逆過，受傷過，被侮辱誹謗過，她更加懂得人情冷暖，學會如何自愛。
人生，總會走些彎路，遇點挫折，受點打擊，但不是誰都能走出來。
走出來的人，都是強者。
例如，張柏芝。
我不是她的粉，並沒有奉承之意。但，張柏芝，我是真的服。
登上頂峰已屬不易，從峰頂摔下，拍拍灰站起來，又重頭來過，這種勇氣，問世間，又有幾個？
05
前不久有人說，張柏芝是幸運的，也是不那麼幸運的。
縱觀她的人生，她本可以一帆風順，走得順順暢暢。
但命運偏偏給了她，一個坎坷的人生路。
這是偶然，也是必然。
張柏芝曾說，她父母9歲便離婚，後來他們復婚，她不明白該如何與父母相處。
幼年愛的缺失，導致了她成年後愛的匱乏。
於是，她一直在生活中，婚姻裡，竭力尋找這份丟失的愛。
可，越是尋找，越匱乏。
父母沒有教會的，生活狠狠來了一擊。
塵埃落定，現如今的張柏芝，反而比以往活得更豁達、踏實。
她的心裡，藏滿對兒子無私的愛。
有了愛，便有了抵抗風雨的盾牌。
從此以後，魑魅魍魎，誹謗誣衊，相信她都有能力應對，並且，化險為夷，恢復自己的一片清明天空。
一個娛記說，張柏芝的人生路，一定會走得更好。
因為自始至終，她需要的，都不是別人的憐憫。
她走在前面，一直風情，半生傳奇，後面的人說什麼，都無法影響她的步履。
我們能做什麼呢？
唯有尊重。
做不到尊重，理解就好。
做不到理解，知道這世間紅顏多苦，美人多災，眾生都不易，備受矚目的人多數命途多舛，也是一種慈悲。
願張柏芝幸福。
也願你我吉祥一生。
閱讀更多 周衝的影像聲色 的文章
