阮小籍
《替父親走一走南京長江大橋》
1、
當年建鐵路時，父親因為工作積極，被評為模範，獎品是一個搪瓷大茶缸。茶缸上畫著南京長江大橋的圖案。
母親後來總是講父親年輕時的歲月，如何去焦村拉煤啦、如何去槐廟拉氨水啦……他那時是生產隊長，一句話，父親忙得很。
後來，公社解散了。父親一方面要照顧年邁的爺爺奶奶，一方面又要供我們兄妹三個讀書，肩頭的擔子更重了。在我童年的記憶裡，父親夜裡很少有12點以前入睡的。故鄉人多地少，父親又沒有經商的頭腦，所以我們家的光景很慘淡。但父親是個樂觀的人，過得雖然不如別人，但我們一家在清貧的日子裡總是不乏快樂的笑聲。
2、
年過六十之後，父親還在建築隊幹活。父親老了，父親的那個大茶缸也老了，每天從建築隊回來，泡上一大茶缸水，父親對著大茶缸能發上老半天呆……
去南京長江大橋上走走一直是父親的夢想。母親說，真想去就去南京逛逛。但父親說，咱房子還沒蓋，孩子們也還沒結婚，花那冤枉錢幹啥。
3、
幾年前的一個春天，我跟著一群四川人來到了南京，在中山碼頭幹裝卸的活兒。碼頭在江南，我們在江北的葛城鎮住，所以每天上下班都要從南京長江大橋上經過。我想，等攢夠了錢，一定讓父親來看看大橋。不料到中秋節那天，老闆不辭而別，留下我們二十多個打工仔欲哭無淚。忙碌了大半年，卻沒掙到一分錢，我的心情沮喪到了極點。我在江北的浦口公園給父親打電話，說，爸，我真是倒黴透了！父親在電話那頭說，倒黴啥？你不是看了南京長江大橋嗎？父親說，天無絕人之路，別喪氣，先替老子好好去走一走大橋！
父親的話使我一陣心酸，淚水忍不住奪眶而出。這天晌午，我扛著裝有被子、衣服的蛇皮袋，從大橋的北頭一步步走到南頭。我在心裡默唸著：我要替父親好好走一走長江大橋……
阮小籍，居蘇州，喜歡文字、紫砂、硯臺、閒章這些樸素、自然的東西，作品見《散文》《讀者》《芒種》等
閱讀更多 竹林小籍 的文章
