面積210多萬平方公里的格陵蘭島是地球上最大的島嶼，這個丹麥王國的海外自治領地主要位於北極圈內，極晝和極夜很普遍。地球上其他地區 “日出而作，日落而息”的作息規律無法在格陵蘭實行。“居住在格陵蘭，你常常會忘記時間的存在。”很多格陵蘭人這樣告訴你。連太陽都不再朝升暮落，生活在這裡的人們忘記時間是很自然的事情。
冬日的格陵蘭被極夜所籠罩，不管是人還是動物都放慢了活動節奏，以冬眠的狀態體悟生命的本真。努塔紐特是格陵蘭最靠北部的一個定居點，只有26名居民，主要靠捕魚打獵維生。冬季之前由丹麥運送來的2個大集裝箱停靠在碼頭附近，裡面存放著食物、藥品等必需物資。而這裡的居民就要靠它們來度過漫長極夜。
沒有太陽的極寒天氣讓格陵蘭人抱團取暖，生存下去的集體意識綿綿延續了數千年。這裡有石頭搭建的30多平方米的石屋旁，這種房子是因紐特人的冬季屋。以前沒有集體供暖時，冬天來臨前幾個自願組合的家庭會集體搬進來住，因為人多可以抵禦嚴寒。沒有特殊情況，人們連續幾個月都會待在裡面，吃夏天備好的魚乾和鯨肉，休息之餘大家會圍著爐火講述祖先的故事和傳說。
每年3月底4月初，久違了的太陽慢慢“露臉”，海上的冰漸漸融化，格陵蘭人的生活就重新開始了。人們在極晝中整夜狂歡或探親訪友，似乎要把被黑暗奪走的光明補償回來。努克的一家博物館裡常年播放的一段紀錄片向訪客展示了格陵蘭人迎接太陽到來時的歡呼雀躍。
進入五六月份，太陽就會持久地掛在天上，永遠不會落山了。每座格陵蘭的城市都是真真正正的不夜城。當其他地區的人以遵守文明社會的規矩為教養的標準，並認為正是這些規矩讓人與人之間的關係變得簡單的時候，在格陵蘭的人們卻在傳統的“沒規矩”中享受著人與人之間的親密與和諧。
在格陵蘭島除了市內有柏油路可以通車，稍大一些的城市有航班往來外，大部分時候當地人的交通工具都是船。當冬季來臨，冰雪封港時，很多定居點就徹底斷絕了與外界的往來。
格陵蘭第二大城市伊盧利薩特，這是夏天貫通格陵蘭南北最重要的公共交通線路，每週一班，全程航行7天，每到一個城鎮船都要停靠，卸貨上人，那大概是這些小城鎮最熱鬧的時刻了，熙熙攘攘的人群聚集在碼頭，可最後登船“遠行”的只有幾個人，大部分都是送行的親友，他們在輪船漸漸遠去時還戀戀不捨地揮手，這樣的陣容在歐洲其他地方是很少見的。
閱讀更多 有客騎驢 的文章
