郭德綱,他用笑聲賺了15億

他把熱愛當做事業,20年如一日,把簡單做到極致,終成一代相聲大咖,他就是德雲社的創始人、著名相聲演員郭德綱。1973年1月,郭德綱出生在天津紅橋一個小衚衕。都說聰明早說話,郭德綱7個月不到就開始咿咿呀呀學語,一歲時已經能流利說出完整的句子“比兩三歲的孩子口齒還伶俐。”

到了3歲,郭德綱迷上了相聲,電視裡一有相聲節目,他眼皮都不眨一下,口中還唸唸有詞,嚇得父親一度以為孩子精神有問題。

5歲那年,鄰居辦喜事,大夥起鬨叫郭德綱來一段。結果郭德綱轉身拿來被單當披風,開嗓子就唱,有板有眼,大夥驚呆了,“這小孩將來一定是個人物。”

父親是片警,管片兒的地界有個俱樂部,每天都有戲曲班子表演。領班是個評書老藝人,年輕時曾全國跑江湖,晚年落在天津。

“想不想跟著我學?”7歲的郭德綱一口應允。

不過,學評書可是個苦差事。一年級暑假,郭德綱每天五點起床,買好報紙去師傅家,一進門就伺候師傅起床、倒痰桶,收拾屋子,給師傅沏茶。

學的第一段是相聲五行詩。八月流火,郭德綱站在院子裡,披著棉被學董卓,拿毛巾當鬍子,一手一個酒瓶子來回比劃,半小時不到,大汗淋漓,毛巾頓時成了一塊溼布。

1988年,郭德綱高中還沒畢業,就考上了北京一個文工團。不過,現實很殘酷,他只是個臨時工,就是“先幹著,考察一段時間再說。”

最初乾的活叫“檢場”,說白了就是打雜,端茶、倒水、搬桌子。誰知,這“檢場”的活一干就是一年多,“連登臺演出的臺階都夠不著。”

一年後,郭德綱很失望地離開了那家文工團,加入天津曲藝團青年隊,拜楊志剛為師。《鬧公堂》、《打燈謎》、《八扇屏》、《大保鏢》、《吃元宵》等相聲的段子,都是那幾年學精的。

5年後的1993年,郭德綱感覺自己技藝大漲,他二次進京,還去了原來那家文工團,“證明一下自己”。不料,剛到門口,就被門衛大爺勸了回去“不要再來了,沒戲”。

但是,生活還得繼續呀。郭德綱只好在大興租了一個小平房,一月150元。

然後,他在沙子口找了一個劇團,還是從打雜開始做起。等每次觀眾走了,打掃完衛生,郭德綱才可以偷摸站在空蕩蕩的舞臺上,反覆練習,很多時候,他要一直唱到嗓子沙啞、舌頭打結才回宿舍。

3個月後,郭德綱終於獲得登臺演出的機會。本來劇團答應給他一個月1000塊,不過等到發工資那天,別人都有錢,他卻一分錢也沒見到“下個月看你的表現再說”。

那年聖誕節,郭德綱又唱了一整天,一直到晚上十點才結束。一摸兜,渾身只剩下2塊錢,於是郭德綱買了6個小籠包子,吃著吃著,眼淚就下來了,“那是我在北京唯一哭過的一次!”

走到家已經是凌晨四點,腳底板磨得全是泡。誰知剛躺在床上,房東就來要房租,在門口罵了足足兩個小時,郭德綱愣是沒敢開門。

第二天,郭德綱高燒到39度,也不敢去醫院,只好把身上最值錢的傳呼機到地攤賣了15塊錢“買了三包感冒藥和兩個饅頭。”

那年,郭德綱22歲。

1995年,正是我國相聲界最慘淡的時候,很多專業的相聲演員紛紛轉行演小品。郭德綱所在的劇場生意也是蕭條得嚇人,最慘淡的時候,臺下只有一個觀眾,是一個六十多歲的大爺,郭德綱剛說到一半,大爺也走了。

1995年底,劇場徹底關門。

聽到到老前輩張文順不願意轉行,郭德綱趕緊登門,“晚輩實在是走投無路了,能否提攜一下,撐個人氣?”老爺子閒著也是閒著,於是答應了下來,一同加入的還有李菁。

剛開始,三人只是在京味茶館、廣德樓等地演出。到了1998年,人員擴展到十幾個人,演出的場館也從茶樓擴展到戲樓裡,“北京相聲大會”由此誕生。

就在此時,郭德綱結識了人生中另一個重要的拍檔于謙。

2000年夏天,郭德綱和于謙第一次合作,在大興的露天廣場表演對口相聲《拴娃娃》,結果表演結束後,臺下掌聲持續了足足5分鐘。

晚上10點半,郭德綱拉著于謙去大排檔喝啤酒,一人喝了5扎,就此“互許終身”!

有了大腕撐腰,2003年,郭德綱正式把“北京相聲大會”更名為“德雲社”,開始在天橋樂茶園演出。 不過,那時候德雲社沒有固定的收入,只能到處打野食,哪裡有活就去哪裡演出。

作為創始人,郭德綱開始攬上副業“上綜藝節目”。

當年夏天,安徽衛視推出一檔綜藝節目《超級大贏家》,郭德綱坐了十幾個小時的火車趕到合肥,結果第一頓飯就是在櫥窗裡吃泡麵。

怎麼回事?原來節目組為了考驗他是否能當主持人,就把郭德綱安排在合肥鬧市的商場玻璃櫥窗裡呆48個小時。

為了賺錢,郭德綱也認了。剛進玻璃櫥窗,他馬上開始表演,“在清朝有一個人啊……”誰知外面的人根本聽不見他在說什麼,只好扯著嗓子喊,當時看熱鬧的市民圍得裡三層外三層。

過了36個小時,郭德綱熬不住了,“我不拍了!”他出櫥窗出來,扭頭看到外面的留言板,“今夜流下的每一滴淚,都會在未來化作璀璨的珍珠……”郭德綱哽咽起來,他決定完成挑戰。

48小時結束,郭德綱收穫了喝彩和掌聲,還有支撐德雲社堅持下去的演出費。

“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明。”回到北京後,郭德綱用心尋找相聲的感覺,2001年和于謙合作的《你好北京》,一舉在北京相聲小品邀請賽上獲得了組委會特別獎。

也就是在那段時間,郭德綱成了侯耀文的弟子。得知消息的那天,郭德綱難掩內心的激動,“你打我兩下”,于謙在他臉上使勁拍了兩巴掌,這才知道是真的。

到了2005年,天橋樂的茶館開始人滿為患。尤其是十一黃金週,德雲社開始組織郭德綱專場,“狸貓換太子”、“紀念窮不怕”等演出出現了一票難求的局面。

至此,“德雲社”開始在京城打出口碑。當年11月,郭德綱回到老家天津,在中國大戲院舉辦了一次專場演出,結果一下子湧過來2000多人。

人逢喜事精神爽,年末的立白杯小品邀請賽上,郭德綱奪得了創作獎,徒弟何雲偉和李菁還拿到了專業組的一等獎。一時間,各大媒體一窩蜂湧到了“德雲社”。

2005年12月5日三聯生活週刊:相聲界的草根英雄——郭德綱訪談

2005年12月26日華夏時報:相聲界沒有名氣的名人——郭德綱來了

2006年1月10日京華時報:進軍大劇場不忘小茶館 相聲界奇人郭德綱

2006年1月13日人民日報海外版:郭德綱,相聲餐桌,別老上拍黃瓜

2006年1月16日北京日報:相聲鬼才郭德綱

電視臺當然也沒閒著,各大衛星電視競相播出郭德綱的相聲,北京文藝臺還專門開出兩個時間段播出郭德綱的單口和對口相聲。

這下可好,“全國鋼絲”劇增到6千多萬,“凡有人煙處,皆知郭德綱!”

在這期間,“德雲社”佳作不斷。2006年1月12日,“德雲社”在解放軍劇院專場演出,達到了返場22次的壯舉,並在新浪網全程直播。

“一個郭德綱的出現使相聲又熱起來了,人們才發現原來相聲有如此大的魅力。”不過話又說回來,沉默了10年的郭德綱怎麼就一下子火了?

一、堅決不說“偽相聲”

什麼是“偽相聲”?就是隻是背臺詞,沒有情感和魅力,觀眾感受不到幽默的樂子。

郭德綱本身就長了一副喜慶臉,眉毛鼻子全在一起,還沒張口,就讓人發笑。再說郭德綱敢於自嘲,所以很多段子非常接地氣,如《西征夢》中“”天天罵這些帶紅箍的,我就不罵那掃廁所的,因為我媳婦就是掃廁所的”。

二、有生活底蘊

郭德綱從5歲開始接觸相聲,“說、學、逗、唱”就是那個時候打下的底子。此後3進3出北京,先後拜了五、六位師傅,闖蕩江湖15年,學會了600多段傳統段子,“天津快板,京劇、評劇絲毫不弱”。

正因為有生活的底蘊,每次在劇場演出,遇到下面的觀眾“籲”聲起鬨,郭德綱總能應景搞出幾個好玩的段子,最後觀眾哈哈大笑中結束演出。

三、有了德雲社這個平臺

從最初為了生存,到後來的招募徒弟,郭德綱的周圍慢慢集聚了幾十個志同道合的角兒。從日後跟他起過爭執的曹先生,到自己的兒子郭麒麟,再到如今紅遍大江南北的小嶽嶽。

一個好漢三個幫,彼此互相促進,形成一個正循環。

2006年以後,繼德雲社劇場後,郭德綱又開闢了三里屯劇場、張一元天橋茶館和廣德樓劇場等地。週末花個三、五十元,去茶館聽一場郭德綱的相聲成為了老北京一種時尚。

2010年8月1日,一位弟子跟記者發生了衝突。原本不是一件什麼大事,經媒體炒作,“德雲社”成員退社的消息不脛而走。

那一個月,估計是郭德綱和“德雲社”最難熬的“黑八月”。

好在一個月後的9月12日晚,郭德綱率領“德雲社”全體成員在北京德雲社劇場亮相,小劇場整場演出持續了4個小時。關鍵時候,老搭檔于謙挺身而出,“倘若退社,五雷轟頂!”

2年後的2012年,郭德綱衝出國門,在美國洛杉磯、舊金山、波士頓、紐約四大城市進行巡迴演出,所到之處,掌聲、笑聲不斷。

2013年4月15日,郭德綱在墨爾本高聲宣佈成立德雲社墨爾本分社,這也是我國相聲社團在海外建立的第一家分支機構。

當年,郭德綱第一次登陸央視春晚,一舉奠定了他在相聲界的地位。此後,郭德綱開始多領域全面發展。

郭德綱曾在三里屯曾開過一家“郭家菜”,主營魯菜和津菜,二樓就是德雲社小劇場。後來又開了一家“北京德雲紅事會館”,據說那是一家相當高檔的私人所屬四合院。

“德雲華服”是郭德綱開闢的另一品牌,價格基本都在2000元以上,風格定位在中國傳統服飾上,“每年都拍戲,方便了自己,剩下的如果有人願意做個唐裝,也是好事一樁。”

此後,郭德綱相繼涉及紅酒、面膜、玩具等10多個領域。2016年初,郭德綱也趕起天使投資的時髦,聯合黃健翔等人,成立一個文化創投基金。

據估計,2016年德雲社僅商業票房就達到1800萬。如今,“德雲社”的演出服務商環宇兄弟已經向新三板遞交了上市申請,估值超過15億。

2017年,郭德綱還將有大動作,“投資2億進軍影視界”,這位昔日的相聲演員正在不斷擴寬自己的夢想藍圖。


分享到:


相關文章: