香港有“四大才子”,金庸、倪匡年迈封笔,很少公开露面,黄霑已然仙逝,只有蔡澜至今仍在“抛头露面”,实力圈粉。
对比一下,其他三位才子的作品很好看,金庸的武侠、倪匡的科幻、黄霑的歌词,备受追捧,但对于作者本人可能兴趣不那么大,至多是一种尊敬,粉丝的态度是作品大于作者。
对蔡澜则不同,可能读蔡澜的书未必就比读金庸的要多要深,但就是喜欢蔡澜这个人,尤其随着蔡澜年纪越大,越讨人喜欢,典型的作者大于作品。
你看蔡澜每有公开活动,都有大把的年轻人去捧场,问一些关乎人生、爱情的问题。在他们眼中,蔡澜是那么潇洒,好像没什么烦恼,生活中的物质和精神问题都能解决。
别说年轻粉丝们,就连比蔡澜年长的金庸都说他潇洒:“蔡澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松活泼的心态对待人生,尤其是对人生中的失落或不愉快遭遇处之泰然,若无其事,不但外表如此,而且是真正的不萦于怀,一笑置之。”
那么,蔡澜到底怎么个潇洒?可以从“饮食男女”四个字说起,分为“饮食”和“男女”两组来说,另送一点彩蛋。
饮食篇
我们经常会问,人生的意义就是吃吃喝喝吗?蔡澜用几十年的生存实践告诉们,没错,人生的意义就是吃吃喝喝。
而且他的乐趣是“抽烟喝酒不运动”。
(年轻时的蔡澜)
爱吃,爱喝酒,是真爱,走到哪里都惦记着喝酒,找最好吃的东西。香港的美食被蔡澜的吃遍了,很多餐馆以张贴蔡澜的照片和评语为荣,如果蔡澜说“好”,就是活广告,这家餐馆的生意绝对好。
当然,也会遇到蹭名气的现象,去吃了,但不好吃,也要蔡澜合影留念。蔡澜就立下规矩,吃客们光看照片还不成,还得看表情,如果照片上蔡澜笑的灿烂,说明真好吃,如果不笑,就是不好吃。
找吃不不够,还要做吃。
《射雕英雄传》里有道菜叫“二十四桥明月夜”,黄蓉用来笼络洪七公的,其实是金庸的想象,但蔡澜要将想象变成现实。和镛记老板甘建成联手,将一块大火腿切三分之二,用电钻挖出24个洞,里头放上豆腐蒸煮。直到火腿的肉味进入豆腐,才算大功告成,结果豆腐被吃个精光。
有钱,爱吃,但并不奢侈,蔡澜接受不了天价食物,觉得“离谱”,所以他吃东西重在乐趣,而不是价格带来的虚荣。
蔡澜爱吃猪油,吃面的时候要用猪油来拌,面会变的油光锃亮,色香俱全。至于吃猪油会变胖,蔡澜说,猪油捞饭比身材更重要。
吃过之后就有心得,蔡澜出了不少关于吃的书,比如《蔡澜叹名菜》《蔡澜旅行食记》,也上美食节目,《舌尖上的中国》邀请他担任总顾问,蔡澜评价第一季做得好,因为突出了美食的主题,后来偏离了主题,只讲人的故事,就不那么好看了。
蔡澜爱喝酒,尤其是红酒。这在他早期的电视节目《今夜不设防》就能看出,他和倪匡、黄霑围坐,谈些酒色财气方面的话题,嘉宾随时在换,但红酒是常驻嘉宾。三位才子杯不离手,喝个酒酣耳热,说起话才如滔滔江水连绵不绝。
还有个故事,蔡澜经常讲起。
一次坐飞机,很颠簸,像是要坠毁一样,蔡澜旁边坐着一位外国人,十分惊恐,抓着把手不放。
而蔡澜一直在品着红酒,好像没事人儿。那位外国人很惊奇,问蔡澜“难道你死过吗”,蔡澜对此人说“不,我活过”,除了说明蔡澜是个临危不惧的人,还说明是他是个货真价实的爱酒者。
除了红酒,还有雪茄,《今夜不设防》里也可见蔡澜烟不离手。即便是进入古稀之年,蔡澜的烟瘾仍旧很大。一位采访过他的记者这样写道:
茶几上,他的茶缸子只有半满,架在烟缸上的细雪茄,也烧掉了小半。我们是他接见的第三波记者了,但他依然保持体面人该有的友好,一双眼睛即便没在笑,也是弯着的。时不时,他会划上一根火柴,在那根雪茄下面烧一会,把它重新点燃。
男女篇
先说男人吧。
黄霑的评价是:“蔡澜是我最值得信赖的朋友”。
倪匡的评价是:“蔡澜是少有背后没有人说他坏话的人”。
蔡澜办事很够朋友,因此能得到朋友的尊重。倪匡年纪大了之后,走路需要手杖,这件事被蔡澜看到眼里记在心上。蔡澜周游列国,每到一处都会给老友倪匡带回一根手杖,让体型逐渐胖大的倪匡换着使用。
久而久之,蔡澜自己也爱上了手杖,除了送给老友,自己也爱收藏,出门有时也爱带上一根。他和倪匡一起公开露面,就都以手杖为标配,从年富力强时的酒杯雪茄,到年老时的手杖,道具变了,而交情如初。
蔡澜还帮过成龙的忙。有一次嘉禾老板何冠昌找到蔡澜,说成龙红了之后,引起黑道的注意,和黑道有了矛盾,恐怕会有性命之忧。蔡澜听了,二话不说,就安排好了一切,带着成龙出国。电影公司大老板都感到棘手的事情,蔡澜不怕危险不问代价,就敢接手,待人之诚可见一斑。
再来说说女人。
问:“你走了这么多国家,最喜欢的国家是哪个?为什么?”答“最喜欢的国家是跟女朋友去的国家,没有为什么。”
问:“在饮食上最大的口福是什么?”答:“最大的口福是跟女朋友一块儿吃的,也没有为什么。”
蔡澜从不讳言对女性的爱,他说“我可以为她们创造无限的想象力”,还说“一年一个,不过分吧”。如此心性,自然对婚姻制度不满,蔡澜说:
婚姻制度,不知道谁想出来的。应该是一个性能力不强的人想出来的。大脑不好的人想出来的。自然人性的话,如果是自己的能力很强,你就多几个伴侣,这个从原始社会到现在,都应该是一样的道理。这些所谓成功人士都是很多情妇,或者女强人有很多爱人,这是因为他们的遗传基因,想扩散多一点出去。
这个是很自然的事情。虽然大家都不承认,大家都不敢讲,我认为应该顺其自然,你有能力你就娶吧,最怕你没有能力,还一直想,更怕的是有人想都不敢想。你希望多几个伴侣,你就去努力,你去想,你就去进步,你就赚多一点钱,想要想的,不是不能想。
以前的制度,古老的制度,不一定是很野蛮的制度,更文明也说不一定,我们的制度,虽然我们是文明社会,也许很野蛮,也说不定。
蔡澜在《蔡澜品女人》中写了不同种类的女人,无论颜值高低,体型轻重,蔡澜都能发现其美。但蔡澜也只是以“可爱”形容之,对“爱”这个字很吝啬,他喜欢金庸小说《碧血剑》中何铁手,觉得有“独立人格”,拿得起放得下,被需要时就出现,其他时间,你爱做什么都可以。
(青年蔡澜)
抨击婚姻制度,蔡澜还是走进了婚姻,太太是方琼文本是电影监制,算是蔡澜同行。蔡澜曾写了一篇《庆幸自己没有儿女》,陈述不要孩子的理由。没有孩子,方琼文略觉遗憾,但也不勉强。她说,嫁了这么个爱吃的男人,那就陪他一起吃;嫁了这么个不想要孩子的男人,那就陪他一起老。
或许,方琼文就是蔡澜说的何铁手一般的女子,二人结婚至今,并没有影响蔡澜谈女朋友。从做电影开始,蔡澜身边永远围绕着美女。女友从来不缺。年过古稀,蔡澜依旧照常谈恋爱。他说:“要女朋友来聊天啊,那些事儿又不能总做。”
如此行径虽有些直男癌,但必定是以你情我愿为前提,既不以蜜语哄骗,也不是以钱势强迫。即便顶着“老不正经”的标签,蔡澜并无丑闻。和他打过交道的女性都说蔡澜有“绅士风度”。对比前段时间的性侵新闻,嘴上常说“好色”的,未必就是心急火燎之人,而天天大谈道德和情怀的人,可能还是发情犬之流。
不以魅力吸引异性,而以体力和权力来强硬占有,实在是下流之举,是为真风流者所不取。所以蔡澜对于“老不正经”的评价很笑纳,还豪言为什么要正经,我就是喜欢老不正经!
彩蛋篇
本公号是“香港电影”,还得说说港片的事儿。
蔡澜也是港片黄金时代的一个重要推手,有一期《今夜不设防》是在片场开聊,还邀请了叶子楣、文素一起,当时在拍的电影是《聊斋艳谭》,男主角是后来以大官人闻名的单立文,这部古装三级片是由蔡澜监制,而字幕里有“蔡澜监制”的港片不在少数。
他当过编剧,作品有《香港奇案》《油鬼子》,当过监制和出品人,包括林正英的《一眉道人》、蓝乃才的《力王》《老猫》、李丽珍的《爱的精灵》《不纽扣的女孩》、成龙的《重案组》《城市猎人》。
对于港片的黄金时代,蔡澜是很清醒的。他的评价是:
我觉得那个年代只是商业性的,不大值得讲。香港电影自己没有很多想法,现在也不够。不过很奇怪,那些我们认为最不好的娱乐片,现在有很多外国电影专家研究。很多人访问我,都很喜欢我监制的一部戏叫《力王》,非常之暴力。
而蔡澜本人最喜欢的是美国电影,喜欢好莱坞。比如《2001太空漫游》,还有《北非谍影》,他说:“别人拍不出,是永恒的,音乐、演员都是那个时代配合出来的。”
除了电影,作为“才子”的蔡澜也有很多文字作品,但他并不承认“四大才子”的并列,他说:“怎么可以把我和查先生(金庸)并列?相对于他,我只是个小混混……金庸先生不应该跟我们三个调皮捣蛋的人放在一起,他是一代宗师,我很尊重他。”
蔡澜除了邂逅了香港电影的黄金时代,其实也遇到了写作的黄金时代。当时的稿费很高,蔡澜的稿费一年有一百万港币,写的多,也赚的多,这样蔡澜可以买很多很多喜欢的东西,新的电脑、电话等。但蔡澜不是敷衍了事,他写作不算快,哪怕是一篇八百字的文章,都要改上四遍,才敢拿给别人去刊登发表。
而且为了写书,还要多读书。蔡澜认为读书是写书人的一个“资格”,蔡澜什么书都读,尤其喜欢读金庸小说,出行时都要带着。在央视《开讲啦》中,主持人问他“如果金庸和倪匡同时落水,你先救谁”,他说一定是金庸,因为金庸小说太好看了。
靠着名气和作品,蔡澜赚了很多钱。他也毫不掩饰对钱的喜欢和赚钱的喜悦,接受记者采访时说,来大陆越来越勤,理由很简单,能赚很多钱。“年轻时候觉得赚钱不算什么。现在老了,还能赚钱,而且赚这么多。很过瘾哦!”
这就是蔡澜,为什么以古稀年纪还能吸引那么多的年轻粉丝,因为他活成了大多数人梦想的模样,也就是“潇洒”二字,旁观者可能无法复制了蔡澜的境界,惟愿他能够在潇洒中长寿再长寿!
生日快乐!
閱讀更多 香港電影 的文章