《孤独的美食家》这部剧开头说了一句话，“美食，是平等地赋予现代人的治愈 ”。其实这种治愈追求的无非是随便、简单、温暖、私密。
1
记得我在考研时，很长一段日子忙于复习和健身，没有认真吃过一顿饭，每晚黄瓜鸡蛋，西蓝花配水果配餐，然后跟室友去健身房跑步。
有天晚上，难得想看看电视休息一下，正巧在播《饮食男女》，老朱将鱼放到厨房洗碗槽上，用一双筷子迅速插进鱼嘴，刮鳞，再放到菜板上，尖刀一割，剖腹清肠。
炉火熊熊，大灶上的蒸笼冒着大烟，炉上两樽瓦甕里传出陈年老锅炖卤汁的咕嘟声……鲜虾酿香菇，脆皮烤鸭，梅菜扣肉，涮锅，药膳炖鸡……
看完后，我跑到隔壁小吃店吃了一碗香菇鸡丝面，奶白色的汤端上来时泛着热气，咂咂舌，鲜美的味道让人立刻精神起来，面入口爽滑，居然好吃到想哭。其实，我那阵子的苦撑已经到了临界，觉得一个身子不够用，快要急疯了。吃饭对我来说就是种负担，每天迫不得已维持点营养吊命。
天天忙着去上课，去工作，被房东赶得狼狈，差点住在大街上；女朋友一气之下走了，老板也嫌我胖，形象差，把接洽工作给了别人。在这个城市里，我已经感觉自己撑不下去了。
不知道为什么，那碗面，吃进去，它告诉自己要好好活，待自己好一点。
2
汪曾祺先生在60年的时候，在张家口沽源县下放劳动。他曾把在当地采到的一枚大白蘑带回北京，为家人做了一大碗鲜汤，虽然当时家里再没有别的好吃的，但孩子们还是兴奋无比。谁知他的妻子吃着吃着，却哭了，眼泪落在碗里。先生问她，她只低头答:“太好吃了。”接着又盛了一碗，笑着大口吃起来。
屋子里只有一张三屉桌，一个方凳，墙角堆着一床破棉絮。他口袋里小心翼翼揣着一点钱，为孩子们添了个盐水煮毛豆。下放之前他留下的字条，她还完好保存着，“松卿，等我4年!”施松卿始终守着3个幼小的孩子，在这里等着他。
过后他回忆说，“我当时觉得全世界都是凉的，只有这碗里一点是热的。”
一时之间，两地分隔的思念，濒临绝境的委屈，口袋里没钱的落魄，闻着菜香味，都烟消云散。
在《四重奏》里这句台词引发过很多人的共鸣：“哭着吃过饭的人，是能够走下去的。”
那时贫困里鲜香的菌汤，也给生活带来遐想和奔头。只觉得认真好好吃饭的人，总是有希望令自己更好生存下去。
热乎乎的食物，有一种发烫的能量。正是这种温度，暖了肠腹。
虽然笑着吃饭，暖心，但哭着吃饭也可以暖胃；不管怎么样，食物认真吃进去，就能让你保持着足以奔跑的能量。
3
还记得从前高三的时候，随着老妈的一声吆喝：“吃夜宵啦！”全家会有说有笑地围到桌旁。有时是清润的百合莲子羹，有时是清淡味美的山笋乌鸡汤、鲜菇鱼片粥或是其他。那个橄榄油爆锅的声音，仿佛还响在耳边，我一直忘不了灶台上氤氲的热气。
然而来北京工作后，由于忙，我的晚饭经常吃不上。有时候急着赶车，就拎一份盒饭回去。
每天夜幕降临，城市的灯火初上，正是我在公交站，地铁上，被挤得领带都歪了的时候。人流攒动，每个人都义无反顾面无表情地往前走着。我回到宿舍，已经头昏脑涨。夜里十点多钟，别说夜宵，还一口东西没有进肚。在冷清清的出租屋里，我也不知道这样的日子，自己还能坚持多久。
大多数时候，我只能选择吃外卖，饿了先填饱再说。可是有一天，我终于忍着胃痛冲回出租屋，用刚在楼下买的一点肉和米，给自己熬了一锅粥。喝完，胃居然不疼了，感觉热乎乎的，是家里的味道。
于是，我每晚回去都给自己熬点粥，然后小口喝光，那时觉得内心充满着坚定，在异地他乡的这块简陋空间里，也安下心来。
那段初涉职场的艰难时光里，那些温热软糯的米粥，在某种程度上，让我不再想家和难过，不再觉得自己对这个世界无能为力。那碗热粥汤面，复苏了我在异地他乡一路踉跄落魄的灵魂。
美食作家韩良露曾说过: 人生和舒芙蕾一样脆弱，只有接受生命的本质，不断地接受挑战，总有机会暂时遇到完美的生活。
所有破损的伤口，会在食物的贴心调理下，不知不觉重新愈合。生命的本质固然是脆弱的，但却能不断在采集能量中获得新生。
不介怀冷的热的，一箪食，一瓢饮，认真地享用，这即是食物的治愈。
4
不知道从什么时候开始，我们总是被生活搞得疲惫不堪，连吃东西也只是应付了事。甚至人也变得了无生机。吃，成了最寻常的可有可无。
在《美好生活》里，别人都在认认真真吃饭，只有徐豆豆总在吃饭的时候，玩手机，吃快餐，或者打游戏，要么就是谈工作，要么就是赌气放下饭碗，没吃完就撂下筷子走人。
整个剧追下来，大家都觉得这是“没好生活”，就连张嘉译也是如此，天长日久，铁打的心估计都会受不住这样的折腾。45集，没有一集好好吃饭。生活徒有美丽的色彩，却没有贴心的饭菜香气。这剧里演的不正是城市中行色匆匆的你我？
只有兰芝阿姨，认真地做饭煲汤，用这份对待食物的执着，真正在用心找寻美好的生活。
食物是既暖心又暖胃的东西，无论冬天里大道边的烤红薯，夏天的一路大排档，冷雨时分的小火锅，火急火燎赶早班车顺便买的一个煎饼果子、烤冷面、还是一锅寂寞关东煮，几卷销魂厚蛋烧，那些热气腾腾的活色生香本应该被认真对待。
这些安静的食物，从来不会拒绝孤独和失败的人。吃了喝了，寒冷和饥饿缓解了，然后再冲进名利场，搏击厮杀。把这一生琐碎和烦恼都当饭菜一样咀嚼。
当盘中餐一点点吃下去，给疲惫追逐的自己带来食物的温暖和力气，那就是最好的抚慰。人生的美好，果然应该从认真吃饭来做。
蔡澜老师说过：“好的人生，从好好吃饭开始；好好吃饭，就是好好爱自己。”
这才是我们每个人要学会的治愈方式。一蔬一饭，看似稀松平常，温饱之后，才能直奔理想。
所以张嘉佳说：“只有美食，可以抵抗全世界所有的悲伤和迷惘。”在每个巨丧无比的时刻，都是食物治愈了我。
食物，跟爱一样温柔，人生中所有的难题，只要吃饱了，就都能面对。
作者简介：于非让，两把刷子写作特训营学员。新媒体自由撰稿人，双子座。八卦达人，有生活、有观点；公众号：非让，ID：wupocaidi。
閱讀更多 砍柴書院 的文章
