來源/與爾同消萬古愁
01
最近看《甄嬛傳》,新入宮的祺貴人為了討好皇后,說自己在家和兩個庶出的妹妹無話可說,見了皇后姐姐卻滿腹心事想要傾訴。
結果皇后臉色大變,其他妃嬪紛紛下跪,祺貴人才意識到自己說錯了話,趕緊請罪。
可以看出,哪怕攀升到權力最高峰,皇后的心裡依然有個傷口,不可觸碰。
那就是她的出身。
庶出,在古代是一種恥辱和原罪。
想起《紅樓夢》裡的賈探春。在尊卑有序的賈府裡,她算是草根,生母是趙姨娘,庶出的身份本就“低人一等”。
更何況,趙姨娘又壞又蠢,凡事拎不清,連賈府的二三等丫鬟都不待見她,把兒子賈環教育得也是又猥瑣又愚蠢。
可以說,探春的起點不怎麼樣,如果與生母和弟弟為伍,最後只能在泥潭裡越陷越深。可是縱觀全書,探春卻是最有光芒的人物之一。
曹雪芹給她的判詞是“敏”,贊她“顧盼神飛,令人見之忘俗。”
探春聰明,果敢,正直。雖為庶出,卻得到賈府權力高層的認可與器重。最後遠嫁,也算得上紅樓女子裡難得的好結局。
很多紅迷說起探春會用“逆襲”二字,可見一個人要超越她出身的侷限,多麼難。
探春最為人稱道的才華和能力,在《紅樓夢》裡有兩場濃墨重彩的重頭戲。
一場是“敏探春興利除宿弊”。
鳳姐小產後身體不適,王夫人派探春和李紈寶釵一起掌管家務。
李紈是“老好人”,寶釵又是親戚不便插手太多,其實主要的責任還在探春。
她新官上任三把火,先治了治底下那些人的不服,把位子坐穩,也令他們不敢小覷和糊弄。
她勇於創新改革。首次提出承包責任制,大觀園裡的一草一木都有了管理人,一年可以多出幾百兩銀子的利息。還廢除了過去姑娘們的油頭粉脂錢,少爺們上學的點心錢,沒有辦法“開源”,那就在“節流”上多做貢獻。
這番改革,連王熙鳳都誇讚,“好,好, 好,好個三姑娘!”
另一場是“惑奸饞抄檢大觀園”。
抄檢大觀園時,對比迎春的老實懦弱和惜春的明哲保身,探春的態度令人拍手稱快。
她先是問明原由,然後冷笑,“我們的丫頭,自然都是些賊,我就是頭一個窩主。既如此,先來搜我的箱櫃,他們所有偷了來的都交給我藏著呢。”
王保善家的自恃是邢夫人的配房,又打量探春“哪裡一個姑娘家就這樣起來,況且又是庶出,她怎麼敢”,便“趁勢作臉獻好,因越眾向前拉起探春的衣襟,故意一掀,嘻嘻笑道,連姑娘身上我都翻了,果然沒有什麼。”
面對這樣情商低的下人,可能一般姑娘忍忍也就過去了,探春卻一個巴掌扇過去,毫不留情面。
02
小時候看《紅樓夢》,最愛探春的聰明勇敢和野心,可是現在細細再品,卻能感受到她內心深處,需要承受多少寂寞悲涼。
“逆襲“之路,從來都不是容易的。
首先,她需要面對自我身份的確認,其次要有清晰明確的目標,然後用才華和實力去達成目標。
第一個問題就很難:讓自己活在準確的座標系上,又能處理好和周遭人與環境的關係。
這包含了兩個層面:一個是與自我的關係,另一個是與他人的關係。
其實人終其一生都在努力“活出真正的自我”,但是當你真的超脫了原生家庭的侷限時,又需要面臨與原生家庭價值觀念的巨大鴻溝與割裂。
沒有人可以逃脫這種鴻溝與割裂的影響。
先說第一個層面。
探春的自我意識很強,她有一顆向上進取的心,所以對於自己的出身,是不滿的,遺憾的。但是她必須接納這種遺憾。
在賈府“體制內”,想要過得好一點,必須獲得權力高層的認可。所以她選擇了疏遠親媽,去投靠王夫人。
這也是探春被人詬病的地方,不喜歡她的人會覺得她“勢利”。
她沒有像弟弟賈環那樣,和趙姨娘抱團取暖,在賈府“鄙視鏈”的底端,活得像兩隻倉惶過街的老鼠;而是努力向權力核心靠攏。
名義上,她是王夫人的女兒,實際上她們哪有什麼親情。探春深知,
獲得領導的喜歡,最重要的是,讓自己對領導“有用”。探春是給王夫人立過大功的。
第46回,“尷尬人難免尷尬事,鴛鴦女誓絕鴛鴦偶”,賈赦看上了老太太的貼身丫鬟鴛鴦,就讓邢夫人做說客,想討了來做小老婆。
鴛鴦誓死不從,剪了頭髮要去做尼姑。老太太氣得“渾身亂顫”,覺得自己只有這麼一個可靠的丫頭,旁人卻要來算計。
看到王夫人站在旁邊,便對她說,“你們原來都是哄我的!外頭孝敬,暗地裡盤算我。有好東西也要,有好人也要,剩了這麼個毛丫頭,見我待她好了,你們自然氣不過,弄開了她,好擺弄我!”
這件事王夫人自然是冤枉,但是哪裡敢爭辯。當時全場沒有人敢吭聲,薛姨媽也不好勸。李紈早就帶著姑娘們出去了,這種事,未出閨閣的大小姐更是不好在旁的。
這個時候,探春覺得“正是用著女孩兒之時”,所以她進去替王夫人解圍,陪著笑臉講給老太太聽,“這事與太太什麼相干?老太太想一想,也有大伯子要收屋裡的人,小嬸子如何知道?便知道,也推不知道。”
話還沒說完呢,老太太就笑了,是我老糊塗了啊。
因此,王夫人對探春,當然會有所器重,這也是她日後能夠掌管賈府家事的基礎。
03
除了讓自己對領導“有用”,探春還很會來事,會拉關係。
工作過的人應該有體會,“見面三分情”,多在領導面前晃,多請示和彙報,有這份乖覺和忠心,領導自然會待你更覺得親厚。
為靠近權力核心,探春沒有少費心思,她還會跟寶玉拉關係。
大觀園裡姐妹眾多,只有探春經常找寶玉幫她代購外面的新鮮玩意。
她真的喜歡那些東西嗎?未必。
只是這樣一來,便有了理由和寶玉交往,你幫我買買東西,為了謝你,我幫你做雙鞋穿。外人看著,只覺得他們兄妹兩個親。實際上,賈環才是探春的親弟弟啊。
在賈母這樣的高層面前,探春更是用心。
第76回,過中秋節。這時候鳳姐病倒了,薛寶釵也已經搬走,只有賈母王夫人還強撐著場面,張羅宴席,說笑話,賞月。
可,每個人都很疲憊,往日的繁華熱鬧一去不返,今昔對比之下,更顯得荒涼落寞。笑話沒有聽完,賈母就打了瞌睡。
到了四更,賈母四處一看,姑娘們都散去了,只有探春還乖乖地陪著她。賈母笑道,“也罷。你們也熬不慣,況且病的病,弱的弱,去了倒省心。只是三丫頭可憐見的,尚還等著。你也去罷,我們散了。”
靜靜守在旁邊的探春,確實“可憐見的”。這麼無聊的宴會,當時黛玉和湘雲早逃席去聯詩了,探春沒有寵愛加持,只有這一份乖覺和忠心,能夠讓賈母多看自己一眼。
其實每一個向上攀爬的姑娘,在野心和強勢的外表下,都有一份不為人知的寂寞悲涼。這是向上走的代價:
你需要剝離掉屬於女孩子天生的軟弱和依賴,逼著自己獨立強大,不撒嬌,不再需索寵愛。而是磨練自己的能力,讓自己有用,並且去遵循入世的規則。
這是第一個層面。
第二個層面,是在賈府被重用後的探春,如何處理和趙姨娘的關係。
探春和親生母親之間的鴻溝,一個是感情上的,一個是觀念上的。
大多數完成“逆襲”的姑娘,和父母之間沒有感情上的困擾,她們可以大大方方地愛父母,可是探春不可以。
很多人說探春對親生母親冷酷無情,我覺得是一種誤解。探春不能在明面上對趙姨娘太好,因為她必須保持她的立場。所以,她對親媽親弟弟的好,只能是暗地裡的,偷偷的。
《紅樓夢》的高明之處也在於此。明面上,大家看到的是探春舅舅死了,趙姨娘仗著探春當家,想多要點錢,被探春駁回了。探春罵趙姨娘也是不留情面,說“哪有姑娘拉扯奴才的!”
可是,別忘了曹雪芹漾開的幾處虛筆,有心人便明白私底下探春對趙姨娘很好,常常見面關照的。
比如52回,寫趙姨娘去看林黛玉,問“姑娘這兩天可好?”
“黛玉便知她從探春處來,從門前過,順路的人情。”
一方面要小心翼翼維護和王夫人的關係,一方面要偷偷地回饋自己的親生母親,探春確實不易。
更困難的,是要面對原生家庭跟自己三觀不合,觀念的鴻溝才是最可怕的。
在趙姨娘眼裡,探春是“飛上了高枝”,是能給自己帶來利益的。(這恐怕也是很多“為人子女”的痛處。)
所以她在探春掌權的時候,要哭鬧著要更多的利益,卻沒有替女兒想過:新官上任,自己先壞了規矩,要如何在底下人面前立威信。
一個女孩子,從小沒有感受過多少愛,她的成長之路上充滿著“努力讓自己有用”,以及“被親人所利用”。哪怕她真的成了強者,心中的寂寞悲涼,那是無法在談笑間釋懷的。
而作為強者,她心底的悲涼,她的所有脆弱悲傷,又必須小心隱藏著。因為除了真正愛你的人,其他人不過只是等著看你的笑話。
04
我所理解的探春,她的寂寞悲涼,一方面是作為強者的,另一方面是作為聰明的清醒者的。
有一種至深的悲傷叫做“眾人皆醉我獨醒。”
她在努力接近權力的過程中,也親眼見證了賈府的搖搖欲墜,怎不生出“原來如此”的荒謬感,以及“何以至此”的荒涼之感。
賈府大廈將傾,統治者卻不願意面對現實,用有限的末世資源,來強撐著昔日的光輝與體面。人心渙散,有人中飽私囊,有人不問塵世。
當賈寶玉對林黛玉說,“憑他怎麼短,也短不了咱們兩個的”,王夫人追憶著過去的繁華,不願意裁剪用度,掩耳盜鈴地用自己的錢去貼補官中。
而眾姐妹在抄檢時置身事外,只為自保時,探春作為一個清醒者,一個有責任感的聰明人,怎不悲憤。所以她說,我如果是個男孩子,我必出去幹一番大事業。
可是身為閨閣小姐,她卻什麼也做不了。
這種悲涼之感,和你讀了十幾年書,進入一個行業準備大展宏圖時,卻發現整個行業正在衰敗,正在整體被顛覆,而不管你怎樣努力,也無法阻擋大趨勢浩浩蕩蕩洶湧而來,是一樣的。
也許因為自己年歲漸長,在世俗紅塵裡摸爬滾打過之後,我讀《紅樓夢》更生悲憫之心。
而理解了強者和清醒者的悲涼寂寞,我對探春也更為敬重。
無論如何,我們還是要做強者,要做一個清醒的人。
聰明有野心的女孩很累,可是,自己若不活得獨立強大,會更加被動和被束縛。因為在這個世界上,一個女孩子可以憑藉和依附的東西,並不多。
那就劈開一條路,吞下那些寂寞,勇敢地走下去,不要回頭。
像探春那樣。
-END-
本期作者:李娜,一個瘋狂又理性的水瓶座少女。愛美愛文藝,也非常獨特非常清醒。已出版《你走的彎路,每一步都算數》,公眾號:與爾同消萬古愁(shovidnana)
往期好文推薦點擊題目即可閱讀
情感:
女性:
— 宛 央 女 子 —
林宛央
瀟灑派小妖精,暢銷書作者,影視編劇
一個不走千篇一律的人生,卻過得比誰都瀟灑的姑娘
忌矯情,治拎不清,喜歡你的不盲從
微博:@林宛央
個人公眾號:宛央女子(Apple1990-kun )
長按二維碼關注
閱讀更多 林宛央 的文章