1.
其實我和大部分讀者一樣，很容易被張愛玲前期的作品迷惑。
《紅玫瑰與白玫瑰》，《傾城之戀》將男女情事描寫的絢爛苦澀到極致，《第一爐香》《第二爐香》將世事的蒼白炎涼表現得無望，更不用說《創世紀》《花凋》裡面錦繡其外敗絮其中的遺老遺少們。每一襲都是華麗的袍子，然後她把上面的繡花和破洞一齊挨個指給你看。
但是《十八春》是不同的，它本來就是一件棉布衣服，被漿洗得乾淨筆挺，沒有那麼玲瓏和柔軟。有那麼些瞬間，讓人真以為摒棄了綾羅的小人物的人生就此可以安穩下去。
2.
故事因為被搬上過大熒幕，一水的知名導演和知名演員，所以很多人都很熟悉了。
工廠工作的上進樸素少女曼楨遇到了同廠的年輕人叔惠和世鈞，然後心有靈犀的和世鈞開始了一段戀情。
那一段戀情的描寫是美好的，他為她返回去找她遺失的手套，他不嫌棄她的舞女姐姐她寒素的家；她為他織毛衣，雖然一開始還是找了叔惠做幌子，然後她和叔惠一起去拜訪他的父母。
兩個人拿起電話就講個沒完，見了面就不肯分開，都是正常的戀愛中的兒女情態。
是從什麼時候覺得不正常的呢？與我來講，應該是讀到曼楨不肯答應與世鈞結婚的時候，心裡掠過一絲詫異。曼楨的理由是不想太早增加世鈞的負擔。可是，青年男女不結婚就必然是分手的，不管是出於什麼理由；暫時不分手，只不過還沒有一個足夠的藉口。
命運很快給了他們這個藉口。姐姐曼璐囚禁了曼楨，用她借腹生子。這場囚禁迸發了曼楨的生命力，和內心生機勃勃的愛意。世鈞成了她美好生活的希望，她不肯放棄。於是，在生了孩子之後，她找了個機會逃脫了。
然後，故事是這樣寫的。世鈞不是在她被囚禁的時候，而是在她逃脫的前兩天娶了別人。好像特地為了展示給眾人，她的，還有他的錯過似的。
最後兩個人於十多年後相逢，自然是唏噓不已。好像這一切，是骯髒的人世，是奇情的命運，是周遭人的推波助瀾，讓一對無辜潔白的戀人陷入了各自的泥譚。
3.
我初看這個故事為曼楨和世鈞的悲劇愛情所感動，再讀的時候，卻覺得人世的蒼涼。因為，那個結局的促成不是完全的違揹他們搖擺的心意。
我們很容易為自己的付出感動，曼楨和世鈞也是如此，尤其是後來的人比不上原先的人的時候，就更容易感慨命運的捉弄和無情。
就好像一個小孩子拿著一個糖果，卻懷念自己以前的那個更大更甜的糖果一樣，啜泣好久不能釋懷，但是渾忘了，當初是他自己放棄了那一個，才拿到了現在手上的。
世事的殘酷表現在，它並不憐惜一個早就放棄了的人。結尾的時候，世鈞全心全意的祝福曼楨和另一個男人的時候，就是不自覺的露出他已經放棄良久的心思。
相比之下，我倒覺得，許鞍華的電影《半生緣》的結局，讓他們二人坐在嘈雜空蕩的小餐館裡，換了服飾換了妝容，但是眼睛裡感情依舊，泫然欲泣，倒是對這個愛情故事更加的憐惜。
4.
張愛玲的文字總是精緻的，給人一些從未感受過的意像和表達。
“他好像是立在一個美麗的深潭的邊緣，有一點心悸，同時又感到一陣陣的盪漾。”
“今天晚上有月亮，捎帶長圓形的，像一顆白淨的蓮子似的月亮，四周白濛濛的發出一圈光霧。”
“多年不見的老朋友，一旦相見，因為是極熟而又極生疏的人，說話好像深了又不是，淺了又不是，彼此都還在那裡摸索著。是一種異樣的心情，然而又不減於它的愉快。”
靠著這些精美的文字，撐起來了一個諸多遺憾，諸多不透徹，諸多藕斷絲連的愛情故事。故事讀出的抑鬱感，彷彿藉此找到了一個出口，讓心裡一口濁氣得以順暢自然，不傷肺腑的流淌出來。
就文章結構而言，大部分的筆墨還是放在曼楨和世鈞塵埃落定之前。因為結婚原是一件容易的事，結了以後，各就各位順理成章。難得的是戀愛，一點點的捧出自己的一顆真心去試探，小心翼翼，百轉千回。
但是因為還要安排兩個人相遇的緣故，所以張愛玲還是繼續交代了他們分開後各自的生活。旖旎是沒有了，心動是沒有了，都是灰撲撲的生活裡的流水賬，行動言語間偶爾透出一點真性情，但是又不是因為眼前這個人。
流光容易把人拋。藉著紅過的櫻桃，綠過的芭蕉，大家遙望一點前塵往事。至於往後是不是在黑暗的生活的激流推動下原地不動的繼續，張愛玲也沒有給出一個明確的答案。
所以，我們仍舊不知道。
閱讀更多 門外的奶牛貓 的文章
