散文《手表》
王 彪
在上个世纪七十年代初，社会上物资匮乏，人们生活窘迫，手表是非常稀罕的奢侈品。拥有一块手表是新参加工作的年轻人十分向往的事情。
我自1969年初进县化肥厂当学徒工算起，参加工作已有两年多，但由于学徒工工资低，头两年每月才拿17元、19元，到第三年每月也只拿21元，经济上十分拮据，根本不敢动买手表的念头。
1971年下半年，我学徒期满，转正后每月工资28元。半年后定级，定为二级工，每月工资33元。工资上涨了，动起了买手表的念头，买到了一块日思夜想的上海牌17钻全钢手表。
我买到的那款上海表，是人人喜爱的一种新款手表。表盘纯白，表体银白，做工精细。上海牌商标，镶的是毛主席手迹“上海”两个字。那还是父亲找人帮忙，通过“走后门”，才将那款表买到了手。后来，我配上了一支不绣钢表链，手表更显档次。我常常将手表贴在耳边，倾听微小零件匀速碰撞的美妙声音，内心真不知有多喜欢这只“宝贝”。
1972年底，我参军入伍，将那“宝贝”带到了部队。但部队有规定，战士不允许戴手表。于是，我那“宝贝”躺在储藏间旅行包。入伍第四个年头，我在部队提了干，那“宝贝”才公开露面，手表还是几近全新。我将手表戴出来，别人还以为我是新买的。
1976年初，我参军后第一次回乡探亲，通过相亲，认识了在县邮电局工作的一位姓刘的姑娘，经过近两年的恋爱，我们开始谈婚论嫁。她是一名话务员，经常要上夜班，很需要一块手表掌握时间。她戴的手表是父亲送给她的旧手表，那是一块用了多年的半钢老式上海表，表层镀铬已经磨掉许多，露出了底层的黄铜。由于表太旧，不仅走不准，而且总是走走停停，这让她很烦心。于是，我便答应
给她买一块好表。我很想给未婚妻买块瑞士“梅花”坤表或“英纳格”坤表。借出公差的机会，我到过西安、武汉、长沙、贵阳、昆明等城市的多家钟表店，都没有找到那两款女式手表。人家告诉我，这两款手表他们钟表店已有二十多年没有进过货。我只好暂时作罢。
结婚之前，未婚妻提出要用她那块旧上海表换我那块新款上海表，我的内心当时有一百个不情愿，但经不住她多次纠缠，还是随了她的愿。我在部队过的是集体生活，起床、出操、开饭、集合、熄灯都听军号统一作息。戴那块旧手表，对我影响并不大。只是有时出远差，赶火车有点不便。
我们是1979年初结的婚，结婚之后，妻子听说县百货公司到了进口女式手表，她也不问什么牌子，哪里产的，迫不及待地借钱买了一块。结果，她至今都不知道自己戴的是什么牌子的手表。看那外型，有点象双狮手表，我猜是日本产的。但手表确实是漂亮。手表仅有大拇指指甲盖那么大，水晶表面，标准三针，表盘中开个小窗，能显示日期。小巧的手表，配上原装精致的表链，戴在妻子纤细的手腕上，好看得不得了。那时，在我们山区小县城，带进口坤表的女士非常罕见。她戴着坤表走在街上，很引人注目。后来，我给了她150元钱，“赎”回了我那块“宝贝”上海表。
1982年，我所在的铁道兵部队在沂蒙山地区修兖石铁路。那阵子，一些广东、福建籍的干部、战士探亲回来，带了一些走私手表到部队，有液晶电子表，也有机械表。机械表主要是日本产的各种款式。我花85元买了一块双狮日历全自动手表，替换了那块用了十来年的上海手表。那款手表好是好，不用每天上发条，还能看日历和星期，但并不是我向往已久的瑞士手表，所以，我的心里总还是有那么一点点遗憾。
1983年初我转业到了地方。到地方工作后，我时常光顾县城唯一的一家百货公司，看看钟表柜台是否摆出了好手表。虽然，我不一定买，但要能看到我喜爱的款式，对我也是一种享受。但是，柜台里摆放的都是各种牌子的国产机械表，象上海产的上海牌、春蕾牌这类国产品牌表都很少见，更不要说，见得什么进口手表。九十年代初，我腰上挂着PP机，手上仍然戴着双狮表。后来，我调到市里工作，有空还去逛钟表商店，柜台里各式各样的手表琳琅满目，进口手表的品种也不少，但还是见不得我心仪的瑞士名牌手表。九十年代末，我用上了模拟手机，手上还是带着那块双狮表。再后来，双狮表坏了，我又重新戴上了“宝贝”上海表。
进入新世纪，各种瑞士名表摆进了柜台，象“天梭”、“天琴”等各种款式的机械表应有尽有，我所喜爱的瑞士“梅花”、“英纳格”手表也可以买得到。但是价格大大超出了我所能接受的程度，我只能望“表”兴叹。
去年夏天，我们一帮退了休的同学、朋友结伴去欧洲旅游。在瑞士著名城市流森，导游将我们一行带进流森湖边一家钟表专卖店，让大家自由选购。一进钟表店，大家被柜台里各式各样的精美手表吸引住了，有几位男女同伴，粘在柜台边，向工作人员问这问那。妻子可能是从我通过微信发回国内的照片中，知道我到了瑞士。她生怕我乱花钱，发来微信说：“手表肯定不用买，可买点刀剪之类”。我想也是，现在手表也没有什么用处，买它干啥？于是，我和同伴到流森湖边看风景去了。
我们回到店里，他们还在那里左挑右选。一位男士见我进来，拿着一块他选中的梅花牌男表递到我面前，问我这表怎么样？我一看，这正是我几十年来梦寐以求的那种款式。这款表金色的指针，精美的表盘，优雅的表链，日历全自动，价格却不算太高。戴在手腕上，很显男人风度。据介绍，这款表可称为“中国男士之最爱”。因为价格比国产表高出许多，买还是不买，我有些犹豫。后来，在同伴们一遍遍“买了不后悔，不买会后悔”的劝说下，我将妻子的“指示”当成了耳边风，当即刷银联卡，支付900多瑞士法郎，将其买下。那位男士，也同样买了一块。当场，我们让钟表店师傅帮调整了表链，急不可耐地就将新手表带到了手腕上。
几十年来，手表从奢侈品到非奢侈品，再到奢侈品，经历了不同凡响的历史轮回。它见证了我们国家从贫穷走向富裕，从弱小走向强大的发展历程；见证了人们物质文化生活不断改善，精神面貌焕然一新的变化过程。现在许多成功人士戴上价格不菲的“劳力士”手表，根本不足为奇。但是，对于我来说，到了晚年还能拥有一块心仪已久的正宗瑞士“梅花”手表，已经心满意足。欧洲之行，我最大的收获是，不仅实现了退休后出国旅游观光的愿望，而且圆了年轻时的一个梦想。
閱讀更多 白浪情之友 的文章
