每當夜幕降臨，城市依舊高速運轉，從不休息。“銳圖”推出四個有關凌晨的故事，記錄城市裡下半夜的生活，還有很多打拼的身影。 90後女孩解影十年前從安徽宿州老家來到杭州打拼，在杭州四季青女裝批發市場摸爬滾打了十年，在女裝市場裡做過打包工、穿版模特、營業員等幾乎全部工種。在杭州，解影每天凌晨三點多起床，四點左右就來到了市場，沒有周末節假日，每年只有春節的時候有十多天假期。十年來，凌晨四點的杭州，她天天見。
凌晨三點多，天上的星星閃爍。解影租住的小區內零星亮著幾盞燈，基本都是在四季青上班的女孩子租住的房間。她們每天早上三點多起床，四點左右趕到工作的地方，可能是杭州市區最早開始工作的一批人。這裡距離杭州四季青女裝市場的直線距離只有一公里左右，房租較貴，在四季青許多稍有“成就”的女孩子會租在這個小區內。
解影現在是一家內衣店的店主。十年前剛到杭州四季青時，工資只有1000元每月，和小姐妹們租住在每月只要80元的公寓內，十個人住，像學生公寓。每天三點半的鬧鐘設了很多年了，其實每天早上還是會想睡懶覺，不想起來想罵人，但是必須得堅持。
五年前的一天，當老闆把工資從3700元降到2500元時，解影選擇辭職。在七八月的杭州，和姐妹們擠在小公寓裡，吃了兩個月的泡麵，最後大家湊了9萬元，解影在四季青女裝市場承包了一間店鋪賣內衣，自己成為了老闆。現在解影租住在一個小區內，與人合租，十幾平米小臥室，沒有獨立衛生間，每月租金需要2500元。
來杭州十年，解影覺得自己像個“做地下工作的”。每天出門時天是黑的，工作在底下一層，晚上回家時天又黑了，難得看見太陽。
清晨四點，馬路上很空曠，幾乎沒有車來車往。也許很多人沒見過凌晨四點的杭州，但解影看了十年。在這一時刻，城市異常安靜，像是在休息。
騎電瓶車五到十分鐘後到達四季青女裝市場，就一下子熱鬧起來，燈光音響全開，已沒有夜的感覺。四點鐘的四季青，堵車嚴重，到處都是吆喝聲，很多“穿版模特”站在店中不停換衣服展示。每天來自省內外的批發商早早趕到這裡，批發進貨，開始一天的忙碌。
外面天剛矇矇亮，電梯沒開，解影就半跑著下了電梯。和解影一樣，每天有無數的年輕女孩子在這個地方努力拼搏著，許多奔波在商場內的女孩子穿著還未摘掉吊牌的當季女裝。
解影的內衣店位於地下一層。管理方有規定，必須在某個時間點前開門，解影睡懶覺的機會都沒有。有時候，解影會設定十個鬧鐘，每兩分鐘響一次，響到第十次才起來。鬧鐘準時響起時，解影有時會爆粗口，“老孃不想幹了！”說完又起床了，為了生活。
在批發市場裡，解影把自己當男人，什麼苦活累活都自己幹。每天搬進搬出，發貨時還得自己來。這兩年，店裡僱了女員工，她才稍微輕鬆一些。
凌晨的四季青，每天都是如此。天未亮，搬貨運貨的車和人在道路上和市場裡忙碌著。這條街被稱為“中國服裝第一街”，這幾年儘管電商越來越發達，這裡的生意依舊紅火，來自天南地北的年輕女孩來到這裡，開始她們職業的第一站。
解影走出門店，去一家小吃攤買早餐。跟四季青女孩子一樣起得早的，還有很多司機、早餐店店主以及搬貨的勞力工作者。
天剛矇矇亮，解影走在路上，面無表情。解影的朋友圈幾乎都是四季青的小姐妹們，因為起得早睡得早，社交圈狹窄。幾年來，越來越多的小姐妹離開了這裡，也有越來越多年輕的女孩成為了解影的新朋友。離開的小姐妹一般都是結婚生孩子去了，有了家庭就慢慢離開了四季青。
早上六點，解影的店內迎來了第一位客人，是一位年輕的穿版模特，來購買一條打底褲。不詢價不還價，拿起打底褲就直接穿了起來，然後付款，前後不超過一分鐘。解影說看著他們，有時會想起曾經的自己。
開店之後，收入增長不錯，一年能賺二三十萬。去年，解影付了首付，在杭州周邊的城市購買了一套房子，也算是有房一族了。
解影在店內吃早餐。從早上開始一直到關門，解影的兩頓飯都在店內匆忙解決。有時一站就是數小時，感覺疲倦。
站的累了，解影會坐在地上靠著一堆衣物小憩一會。因為空間狹窄，腿都伸不開。
凌晨三四點就起床，晚上八九點就睡覺，現實中解影生物鐘和大部分人都不同。再加上開的是內衣店，解影說一年接觸的男人不超過五人。尋找另一半成為了解影這兩年最重要的事。
除了買房之外，這兩年解影最大的一部分支出就是在一個網絡婚介平臺花了一萬六千元，但效果並不理想，見了平臺推薦的幾位，都不太適合。因為市場裡基本全是女姓，四季青的女孩子都有尋找另一半的難處，解影說有次去婚介所，一看全是四季青裡面熟的小姐妹。
清晨，解影走在市場擁擠的過道里。雖然苦雖然累，但解影覺得自己還會繼續做下去，什麼都習慣了，“杭州也習慣了，市場也習慣了，睡懶覺還不習慣了，回老家也不習慣了。”解影說，眼前最重要的事，就是找一個好老公，每次搬家時，總會感到無助。
分享到:
