一
噫籲嚱，危乎高哉！蜀道之難，難於上青天！ ——摘自《蜀道難》
李白張弓搭箭，射中的雲朵飄過杜甫的腳下；賈誼舉起寶劍，一抹亮光漫過遠處杜牧的眼底；初唐四傑並肩走過，飄起的衣袂點染了盛唐的絢爛。古香古色的文學是我童年的主基調，而為這幅畫卷打底稿的，是我的父親。
九歲的某個清早，當我還留戀著被窩的溫暖，卻聽見耳畔一個聲音在不住地念“天書”：“噫籲嚱，危乎高哉！”是誰大週末的擾人清夢？起身一看，原是父親，問他在讀什麼，他也不答，繼續搖頭晃腦。自此，我心中的那些好奇因子和好勝因子紛紛不安分地跑出來，決心要在爸爸面前大發一通神威。
此後便常聽他誦讀，不時也自己記記背背，不久，竟背過了，我高視闊步踱於父親面前，對他說：“我背過《蜀道難》了！”父親當時的神情我已不大記得，大抵是欣悅的吧，聽聲音又像是極淡定的，卻偏偏讓我從中聽出幾絲詭計得逞的意味：“背吧！”威嚴之聲乍出，嚇退我半顆俠膽。我戰戰兢兢地背完，抬頭長吁了一口氣，映入眼簾的是父親帶笑的眉梢，不知怎的，我總覺得，父親突然想起誦讀古文，一定是有預謀的。
二
永和九年，歲在癸丑。
——摘自《蘭亭集序》
第一次背過《蜀道難》後，父親就開始大批量地給我佈置背誦任務。其中記憶最深刻的一次是背誦《蘭亭集序》。
搔首弄耳，左右亂轉，就是背不過，想我“一世英名”就毀於此，不禁哭喪：“什麼千古奇文，語句都難以讀通，算什麼好文？！”當時，在我看來，這《蘭亭集序》可算天下第一惡文了。
唔，可算背過了，真折磨人，可父親竟不打算就這麼放過我。某天晚飯後，我優哉遊哉準備下樓散步，父親竟說與我同行，開始我並未在意，正好我那天心情大好，欣然前行，可後來我發現我錯了。父親竟說要檢查我之前所背諸文！我一下子懵了，我可從未複習過！不僅後悔之前答應與父親同行，更後悔當初逞一時之快而背《蜀道難》。心思百轉千回藏腹中，至口邊，只吐得數句破碎支離。
這時，父親的話讓我頓覺醍醐灌頂：“我就知道會這樣，不過這是人腦的正常記憶規律，要多複習啊，否則不白背了？”不輕不重的話語愣是讓我生不出半絲怨懟。
三
秦孝公據崤函之固，擁雍州之地，君臣固守以窺周室。 ——摘自《過秦論》
後來，自然還有比背《蘭亭集序》更辛苦的歲月，我依然清晰地記得，那時是在背《過秦論》。乍一聽這名兒，就知道不好背。沒錯，這就是由王勃《滕王閣序》中“屈賈誼於長沙，非無聖主”中的西漢著名政論家賈誼所著的《過秦論》上篇了。其文議論風發，氣勢磅礴，自是前無古人，後無來者，一等一的好文章，但我看著這篇長而又長的文章自是看在眼裡疼在腦中，為此父親拋出了一個誘人的餌——每背一段，便賞我看一集《大秦帝國》，那部自被他拿回家就從未啟封，而我眼饞已久的鉅製歷史大片。結果是——啊哈，我當然背過了。但我要說的卻不是這個。《大秦帝國》開啟了我對戰亂紛紜卻百家爭鳴的戰國曆史的極大興趣，而之後的另一部大片《張居正》，則使我有勇氣去閱讀那本枯燥而深奧的《萬曆十五年》。
就這樣，在父親的帶領下，我開始一步步，一聲聲地細細聆聽，那來自遠古的美妙的聲音。
現在的我，既使沒有任何人在旁，我也會不住地，撥動書的琴絃，聆聽那一聲聲來自那些雋秀時代的樂曲。
那些未知世界的魅力，穿雲破水而來，就算只能看到龐大構架的冰山一角，也禁不住像一個語無倫次的小孩般嘖嘖稱歎，甚至親自上陣cospaly出嵇康、王羲之、李白衣袂翩翩間的風流倜儻，演繹出一段段平行的故事。
歷史是步步蓮花的佛，歡笑時，他陪著我歡笑，哀嘆時，他的淚水溼了青衫，回首往昔，仔細聆聽那些鐫刻在詩句裡的吟唱，和歌流轉，永無止歇······
閱讀更多 終南文苑 的文章
