我的落後家鄉:政府讓每人交700塊改造廁所,可有人認為是在騙錢

寒門子弟通過教育除了想要改變自己的命運,我們無形中還有一個沉重的任務那就是改變家庭的命運,而那份沉重總是壓的我們喘不過氣。

作者 | ECHO_44c5

我的家在山東省東營市G縣的一個小村子裡,在外上大學的這三年裡,每一年在學校都想家,每一年回家後我都急著逃出去。

我的落後家鄉:政府讓每人交700塊改造廁所,可有人認為是在騙錢

衚衕

衚衕裡發生了不少變化,對門買了車,孩子也上大學了,斜對面的嫂嫂生了二胎,衚衕裡另一頭的嫂嫂得癌症去世了,我很少見她,不過聽衚衕里人說起,總覺得她是一個很悲慘的女人。生命就是這樣,有人來有人去。

今年還有一個很大的變化就是全衚衕人都裝了熱水器或者太陽能,洗澡的問題終於可以解決了!

我的落後家鄉:政府讓每人交700塊改造廁所,可有人認為是在騙錢

衚衕裡最早裝熱水器的是斜對面年輕的嫂嫂家,而我為洗澡這個問題跟我爸媽吵了很多次,她們總能找到理由不裝,很容易壞啊,去你姐姐家洗就行啊,沒錢啊,這都是他們的理由,也都是現實的問題。對門和前鄰都比我家富裕,可是他們也一直不肯裝,因為他們掙得也都是血汗錢。

我們這裡家家種大蒜,他們一戶人家十幾畝地,從種蒜到收蒜薹到收蒜頭、剪蒜頭、剝蒜頭都是他們自己幹,農忙時半夜才回家。在我們這裡,腰疼腿疼是每戶種蒜人家的通病。

今年還有一大事件,我把它列為農村進步的標誌性事件,就是廁所改造了!

我的落後家鄉:政府讓每人交700塊改造廁所,可有人認為是在騙錢

改造後的廁所

以前在家的茅坑上廁所就是一件生不如死的事情,又髒又臭,一到夏天更是不得了,蟲子蒼蠅滿天飛。現在政府號召並且出錢改造了廁所,每人上交上700塊錢就可以。雖然不是一筆小數目,但是相比於個人去改還是便宜好多,可是偏偏有些人不懂政府的良苦用心,總以為政府是為了騙他們錢,殊不知為了改造上面資助了多少錢!等到有些人自己改才發現要多花幾倍的錢。

生活的進步正是從這些小事看出來的,因為生活最惱人的也往往都是這些小事。

除了上廁所、洗臉、洗澡、刷碗、做飯這些看得見感受到的不方便讓我在家抱怨,而農村醫療教育更是難題,除了硬件設施跟不上,人們的觀念是最難改變的。

過年因為我的手受了傷便去鎮上的醫院看,看病的人不少,但是外科醫生就一個,我笑醫生針灸,縫傷口,動手術什麼都會,醫生說沒辦法,在小鎮上當醫生就要全能。

病房裡有一個病人在切東西時切到了手指,血早已溼透了手上包著的那塊布。醫生問打不打破傷風,說破傷風很重要。兒子說不打,傷了手指的爸爸也說不打。醫生又勸他們說,傷口可以不縫 早晚會好,但是這針一定要打,醫生絕不是害你。兩個人還是說不用。

等醫生出去了,屋子裡來動手術的另一箇中年婦女說以前我在廠子裡幹活,經常被機器割到手,連麻藥都不打,只是縫兩針照樣好了,這兩年就是流行打破傷風,不打也沒事。

聽到這裡我實在聽不下去了,便說道,破傷風必須要打,這是連小學生都知道的問題。你可以不打但是一旦出了問題,你必死,到時候你連治都別治了。聽我這麼一說,那人害怕了,趕緊說要打。

除了醫療還有教育。每次喝過酒後我爸便想起要教育我學習不好的弟弟,而他的教育便是一頓揍,我多次告訴他教育不在一時,而在每天。可是他從來沒有聽過。而這個結果便是弟弟會恨他,小時候弟弟說要拿刀殺了他。

不僅是我的父母,村子裡好多和父母年紀相仿的人,他們沒有上過幾年學,他們沒有什麼能力,教育孩子更不知道什麼是耐心,什麼是以身作則,不聽話就打便是他們的策略。

父母是孩子最好的老師,教育孩子是一件多麼需要用心和耐心的事情,可是半夜從地裡種蒜回來的父母哪有那些心力呢。而對於很多農村家庭來說,沒有一個可以走出去的孩子,貧窮和貧窮的傳遞,將經成為這個家庭的宿命。

在外上學後越發發現我和父母價值觀早已不同,而這也是我選擇遠方的根本原因。

這次過年我最嚴重的一次爆發還是那個老問題:喝酒。我不知道勸了多少次讓我爸不要喝酒,可是他從來沒有聽過。他總是說很多場合必須喝酒,他總是說不喝酒別人會覺得你不夠意思。酒後駕車這個問題是我最痛心的,農村酒駕查的不嚴,他便從來不放在心上。把自己生命當做兒戲的人到底還在乎什麼呢。

喝過酒後回家發酒瘋是最讓人恐懼的,記得小時候每次快到父親回家的時間,我和媽媽還有弟弟便如臨大敵,我依然記得小時候我手上拿著一個西紅柿,他想要我沒給他,他便一把奪過去扔到了我臉上。

日子是一天天堆積出來的,是由吃喝拉撒睡每一件小事所組成。好的日子要順心,身邊的人會懂得疼愛人日子才過的有意思。可是父親連自己的痛都解決不了,他又有多少心力顧上別人。

我也知道,當年父親作為家裡最小的孩子,他一生下來就受到全家人的排斥,為此與他相差20多歲的大伯離家出走了幾個月,他不僅沒有受到哥哥姐姐的疼愛,更是吃盡了苦頭。爺爺視酒如命,每天外出喝酒,回家就是摔東西打人,他更是挨盡了打,受盡了委屈。而這些年,他只有初中學歷,即使有再大的野心,年過半百的他也沒有獲得他想要的成功,這是他的痛苦。

事實上,對於孩子他們已經是給予最大,而對於他人,悲慘的命運早已讓他們學會心腸變硬。

王磊光在返鄉日記中說,現代生活是一種讓人心腸變硬的生活。我想生活本身就能讓人心硬,因為生存本身就很難了。

幾年前姥爺快要去世的那天白天,媽媽看著姥爺有點不好,可是要接我放學。便去每一個舅舅家說姥爺看著好像不大好,讓每一個舅舅晚上去看著姥爺,可是四個舅舅沒有一個人過去。

媽媽說姥爺走的時候這麼多兒女卻沒有一個人陪著,自己一個人走是多麼難過的事情。每次提起這件事媽媽便恨自己、恨我的舅舅們。媽媽說人心太狠了,如果你沒有價值了,連兒女都不會愛你。

可是有候媽媽也原諒舅舅們,我的四個舅舅,每一個舅舅的生活其實都不好過。

大舅天天為女兒的飯店生意忙碌,二舅的兒子在不到20歲兒子便自殺去世了,三舅媽今年剛剛去世,過年去三舅家,發現牆上多了很多三舅媽的照片,都是嶄新的相框。四舅有一個兒子有先天性疾病。我的四個舅舅他們每一個人光是要生存就很難了,而又要怎麼去責怪他們竟是如此狠心。

而我何嘗又不是充滿壓力,在外面上大學的我,一直不敢跟家裡講我交了男朋友,男朋友是南方人,我們感情很是要好,現在面臨著畢業,我的父母多次勸我考公務員,一是可以有個穩定工作,二是可以留在他們身邊。

可是我知道我不能回去,一旦回家,我的感情和工作便被他們牽制住了,而這是我最不希望的。我一直告訴自己父母是愛你的,但不代表他們是最正確的。

可是即使走出去,我又怎能不牽掛我一生受盡了苦難的父母。

想到我受了一輩子苦的父母,我是多麼心痛啊!這些年的苦都體現在父母手上,臉上,身體的每一個細節裡。

今年我去城裡的表妹家,表妹和二孃吵架了,兩個人都氣的哭,我二孃更是像個孩子般大哭,我想家家都有難唸的經。但我終究是羨慕我二孃的,因為我知道能這麼哭一定是不願意和很少受委屈的人,而這些年我從來沒有見我媽哭出過聲音,就連拔牙忘打麻藥她都沒有叫一聲。

前兩天我發朋友圈抱怨一直讀書未來的無望,我的專業課老師在下面評論說:這個時代,讀書不改變命運,但讀書可以改變人生的方向,還可能開創你很多未知的可能性。我想這是對的,農村因為貧困,文化水平低,存在問題的原生家庭相對比較多。對於很多人來說,讀書可以幫我們逃脫原生家庭,可以讓我們有不同的人生。

可是寒門子弟通過教育除了想要改變自己的命運,我們無形中還有一個沉重的任務那就是改變家庭的命運,而那份沉重總是壓的我們喘不過氣。

黃燈在他的《一個農村兒媳眼中的鄉村圖景》寫到:“可以說,儘管農村出生的讀書人通過個人努力得以改變身份,但只要和出生的家庭還依存各種血肉關聯,那份深入骨髓的卑微、渺小、和人格的屈辱感,就會滲透到生活的方方面面。逃出泥坑的幸運者尚且如此,留在故地的堅守者又怎麼可能有更好命運?”

這段話我深有同感,在外面上學這些年有時候確實很累,會受很多委屈,有的時候真的好想家,在家裡什麼都不用幹,甚至有時候想轉個臺喊我媽一聲就可以。

可是我不能回去,甚至外出學習的每一分鐘時間的浪費都讓我擁有很強的負罪感。因為我知道,我不努力,我拿什麼來改變我的命運,而我又拿什麼去幫助我苦命的父母。因為我知道,沒有什麼比希望更有力量。

我也多麼希望我的父母可以學著養生,學著去跳廣場舞,學著打太極拳。我多麼希望他們可以學著享受生活,學著為自己而活。因為只有這樣作為兒女的我們才能心安理得去追求我們的人生。

可是我也知道在階級相對固化的今天,要想達到心中的“改變”有多難要多久,我是可以改變我的人生方向,可是又有誰去改變他們的命運,他們也是獨立的生命個體,一句生不逢時來勸導他們是否太殘忍。

這一生他們用盡的全部努力,卻不曾完成普通的生活。而我知道,在農村,相比於很多的農村家庭,我的父母還不是最困難的。在中國,相比於很多村莊,我的村莊還算富裕。

“可以說,中國無數的財富、希望沒有多少途徑流向他們,但社會不良的觸角,諸如政府拖欠工程款、信仰危機所導致的價值觀混亂、基層執行計劃生育的粗暴和失責,卻總是要伸向這個普通的農家,種種無聲的悲劇最後總是通過各種渠道滲透到他們的日常生存,唯有認命,才能平復內心的波瀾和傷痕。”黃燈在文中說到。

我不否認政府給予了農村的很大的政策幫助,可是這對於問題重重的農村家庭還遠遠不夠。我不願意我的父母一生只有認命兩個字,可是我該拿什麼拯救你,我們的農村家庭!

【注】本文原標題為《拿什麼拯救你,我們的農村家庭!》,略有刪減。本文寫於2018年春節期間。


分享到:


相關文章: