納博科夫（1899-1977）
世界讀書日的由來，據說和幾個大文豪有關。一個是莎士比亞，他出生於4月23日，也逝世於4月23日。一個是塞萬提斯，他也是逝世於4月23日。美籍俄裔作家納博科夫也是其中之一，他和莎士比亞出生於同一天。
納博科夫誕生於1899年，也即十九世紀的最後一年。這一年出生的著名作家還有雙子座的川端康成，巨蟹座的海明威，處女座的博爾赫斯。海明威和川端康成都獲得了諾貝爾文學獎（前者為1954年，後者為1968年），巧合的是，兩人都是通過自殺的方式了結生命的（海明威於1961年用獵槍自殺，川端康成則是在1972年口含煤氣管自殺）。還有更巧合的是，川端康成的生日與博爾赫斯的忌日都是6月14日，而海明威和納博科夫的忌日都是7月2日。
儘管納博科夫和博爾赫斯都沒有榮獲諾貝爾文學獎，但是相比大多得主們，他們在世人的眼裡無論文學成就還是聲望，無疑都要更高一籌。並且，兩人也有著很多相似的地方，例如，他們都出身不凡，納博科夫生於一個非常顯赫的貴族家庭，祖上的家族成員是軍界和政界的高級官員，祖父是司法大臣，父親是一位政治家（後來被刺殺），母親的孃家也是極其富有的。在自傳《說吧，記憶》中，納博科夫追憶到了自己的家族，父母兄弟，家庭教師，僕人等等。而博爾赫斯，則生於阿根廷布宜諾斯艾利斯一個富有的中產階級家庭。
又如，兩人都深諳好幾國語言。納博科夫自小就受到了很好的教育，精通英語和法語，也懂德語（厄普代克說，以納博科夫對語言的高標準，並不認為自己會德語）。博爾赫斯的祖母是英國人，“所以家族比較看重自己的英國血統，故而孩子成長過程中既講西班牙語，又講英語”。（J. M. 庫切《豪·路·博爾赫斯的》，見《異鄉人的國度》，浙江文藝出版社，2017，第187頁）此外他後來還掌握了其他的歐洲語言。
兩人相異的地方，則是納博科夫遠離俄羅斯，也就不可能再摻和到國家政治中去，他更痴迷的是他的蝴蝶。而博爾赫斯，儘管宣稱自己是一個個人主義者，但他反對庇隆執政卻是不遺餘力的，也是眾所周知的，而他無法獲得諾貝爾文學獎，被認為和此關係重大。
作為一個原本錦衣玉食的富家公子，由於局勢動盪等原因，納博科夫不得不在歐洲各國漂泊，後來移居到了美國，並進入大學教授文學。事實上，二十世紀的很多大文豪都有過教書的經歷，除了納博科夫、博爾赫斯，還有戈爾丁、索爾·貝婁、菲利普·羅斯，等等。這些擔任教師的作家中，納博科夫無疑是最出色的一位。他講授的課程包括英國、法國、德國還有俄羅斯的文學，後來整理成書，都是極高水平的文學評論。他的講課也是受到了學生們的高度認可的，並對他們影響深遠，例如納博科夫貶低托馬斯·曼（他認為當代最偉大的德語作家是卡夫卡，見《文學講稿》講述卡夫卡《變形記》一章），以致他的學生也不看托馬斯·曼的作品。
納博科夫也算是一生筆耕不輟，寫了大量的小說，當中自是以內容關於中年男子對女孩的愛戀的《洛麗塔》最為知名。這部備受爭議的小說也使得他突然變得富裕起來，於是從此永遠地離開了大學。
-THE END-
閱讀更多 孤讀者筆記 的文章
