竹林背后,隐隐透出一面白墙。既然有墙,就有房子,肯定是有人家了。其实,只要有竹子出现,也能判断出有人家。竹林和土地,是秦岭南坡人家的标配。以前山中还有靠打猎不种地而生的猎户,如今秦岭里面只有过着农耕生活的山民。
走到房子跟前去,得迈过眼前这条小河沟。但河沟上却没有架桥。只用了三根原木,简单地平铺在一起。原木的两头,被分别搁在两堆石头砌成的基座上。石头黑黑的,缝里甚至长出了几棵草。看来,这桥怕是有一些时间了。
三根原木的树皮,已经早掉完了。木头变得光溜溜的,上面甚至还有几道裂缝,小指头一般。木头侧面,生长着淡黄色的藓类。同行“友人W”踩在上面,桥身略有些上下晃动,吓得他不敢走过来,只得退了回去,生怕掉到下面的小河沟里。
桥下河沟里的水,清澈而透明,汩汩流淌,十分欢快。今年秦岭山中雨水很多,这个季节的小河沟中普遍水很大。岸边的几块大石头,像是被刻意打凿过,棱角分明,方方正正。如果是炎炎的夏日,坐在石头上,光了脚放在这山泉水里,该多凉快呀!
过了三根原木搭成的简易桥,没走几步路,就看见上面有一栋老房子。老房子的墙,是新近刷白的,但大门锁着,里面应该没人常住。看来,这又是一户已经搬到沟外面定居了的人家。主人也许只是忘不掉这老宅,才把墙重新刷白了。
右边侧墙上的窗户,是铝合金玻璃窗,大约是后来刷墙时掏出来的。窗户边有烟道,烟道上有一截烟囱,看来这应该是厨房的位置。窗户和烟囱干干净净的,修好之后应该还没烧过火。其实,有烟火才有生活的气息,才有家园的温暖。
南沟属于竹山村,竹山村盛产竹。这栋老房子的四周,有两面都是被竹林围绕起来的。转到房子另一侧,显然已经很久没有人收拾过了,墙角、地上、林间都很杂乱。竹子从各个角落生长出来,竹林里甚至还有一棵枯了的棕榈树。
门前院子里,长出一大片杂草。院子正中间摆放的石棉瓦下面,放养着一箱蜂,只可惜没见到蜜蜂进出飞舞。蜂箱旁边,堆放着两排木头。不像是柴禾,做柴禾太长了一些,也不像是生长木耳和香菇的基料,里面有些是枯木。
房子另一边,有几块土地。地里已经长满了一人高的杂草,看来今年没有种庄稼。三五棵杉树和六七颗棕榈,树杆笔直,高大而挺拔。更远处山坡上的密林里,偶尔会传出几声鸟的啼鸣,以及动物爬过窸窸窣窣的声响。人离开了,它们回来了。
这户人家留下的信息太少,实在是没什么好看的,我们只得继续上路。走远了一些,照例回头给这栋老房子拍照留影,这才发现了这栋老房子居然如此美好:背后是山,门前有河,四周被竹林、土地环绕。如果再收拾一下,不失为一个神仙居所。
如果有朋友想在秦岭里,享受那种平静的生活,把这栋房子租下来,应该是个不错的选择。本组图片拍摄于2019年9月8日,地址陕西省安康市宁陕县江口镇竹山村南沟。喜欢秦岭的图文,请转发、收藏、评论,欢迎关注“专业行走”。