我，斗鱼主播白鲨，一千五百万人民币打水漂了。
作者 / 郭晓康 来源 / 盒饭财经（ID：daxiongfan）
2019年11月21日晚上23点，一个男人在电脑屏幕前不停地刷新页面，他有老婆有孩子还有一大批粉丝。
这个人是白鲨，斗鱼“CF一哥”，斗鱼2019年度十大巅峰主播打榜的最后一晚上，15进10，他盯着自己的直播间，期待那500万鱼翅的出现。
在此之前，他已经为自己刷了1500万的鱼翅，也就是1500万的人民币，但是慢慢的他发现势头不对了，1500万根本不能保证前十，可自己已经弹尽粮绝。23点的时候，白鲨做了一个大胆的决定，直接联系负责他的斗鱼运营，说能不能预支500万的工资给自己打榜，得到肯定的答案后，他盯着自己的直播间期待500万鱼翅打过来。
时间一分一秒过去，他也越来越坐不住，他不停地刷新直播间页面，不停地催促斗鱼运营人员，但直到最后一刻，500万鱼翅依旧没有到账，自己也无缘前十，花了1500万与斗鱼年度十大巅峰主播失之交臂。
他有点愤怒，拿了所有的收入给自己打榜却未能如愿，在直播间吐槽了几句斗鱼，向粉丝道歉之后，下播了。当愤怒充斥大脑的时候，行为也变得冲动，他连发了几条实名diss斗鱼平台的微博，怒喷斗鱼答应了给其冲榜却没把鱼翅打过来，直接导致自己无缘十大巅峰主播。
不知有意为之还是程序出了问题，在打榜结束后的两个小时，斗鱼把500万鱼翅打到了白鲨的账户。如果说刚才他一直愤怒，这一次彻底让他崩溃了。
他在微博怒怼斗鱼，“1500万一年辛辛苦苦攒下来的钱，自己老婆孩子啥大件没买，就想年度斗鱼好好给自己争个面子，到最后你要是不能给我充，你别答应我，我自己借500万也打进去。合作是相互信任的，我信任你跟你续约，你把我框进来打十大巅峰主播，我也头铁了，问你能不能帮我补500万，我帮你做业绩，你到最后玩我？我服了，我走了，没法播……”
美国体育媒体界有一句残酷的谚语：“第二名就是最大的失败者。”对于斗鱼年度十大巅峰主播来说，第11名才是最大的失败者，而白鲨就是那个最大的失败者。
事件发酵后，微博话题 #斗鱼坑了白鲨1500万# 瞬间登上热搜，白鲨粉丝及吃瓜网友一边倒的批评斗鱼“吃人不吐骨头”、“割韭菜割到了主播头上”。据斗鱼内部人士透露，斗鱼见状迅速介入，想要尽快平复此事对斗鱼带来的负面舆论影响。
当天，白鲨就删除了实名diss斗鱼平台的几条微博，只留下一条微博：“忍！等！”
主播的愤怒，斗鱼的焦虑
事实上，这不是斗鱼第一次搞年度十大巅峰主播的活动了。
从2017年开始，斗鱼为了进一步激活用户付费动力，效仿虎牙直播开启了自家的主播年度战，通过用户送礼的数额决出平台内最具影响力主播。说白了，就是花钱买名头，至于这个钱是粉丝掏还是主播掏，是公会掏还是平台掏，就视情况而定了。
可以说，这个每年一度的主播影响力角逐，已经成了斗鱼的例行动作，然而因为与钱直接挂钩的关系，也逐渐衍生出了平台、公会、主播三方共同“协作”的造假默契——主播/公会为自己砸钱冲榜，随后官方把钱返还相关账户。
而今年白鲨所不满的，正是在与平台方面协商好借助500万支援冲进前十，却没能在关键时间点收到这笔钱，而这也导致他投入1500万却仍因资金不够错失了冲榜时机，落得第十一名的尴尬位置。
透过主播白鲨的控诉，我们能清楚地看到在这场斗鱼一手策划的年度主播打榜大战中，平台既是裁判也充当了选手。
斗鱼是规则的制定者，目的是短时间内吸引流量和礼物，散户的钱是它的目的。主播为了名气和影响力以及更高的签约费，也会加入到给自己冲榜的战斗中，而公会是和主播相关联的自不必多说。最值得一提的是斗鱼也会协助主播完成打榜，通过预支工资等方式，这样可以让平台的数据和流水看起来更好看。
只不过这次平台的吃相有些不雅，以致于矛盾激发，将斗鱼的焦虑摆在所有人的面前。
斗鱼完全有理由焦虑。
变现渠道单一，斗鱼上市水逆
11月27日，斗鱼发布2019年第三季度财报，财报显示，斗鱼第三季度营收18.59亿元，环比第二季度18.727亿元，略有下降。净亏损1.654亿元，相比于第二季度的净利润2320万元，亏损大幅增加。
受此影响，斗鱼美股盘后股价跌1.57%，每股报收7.53美元。当日收盘，每股报收7.65美元，跌幅0.65%，市值约为24.83亿美元。
作为老对手，虎牙如今市值为46.48亿美元，虎牙第三季度总净营收为22.651亿元人民币，净利润为1.232亿元人民币。相比之下，斗鱼交出的答卷并不能让资本市场满意。
千播大战过后，直播赛道寡头时代到来，作为仅存的两个巨头，斗鱼和虎牙一直都是相比较的对象。可相对于虎牙上市发行价12美元如今涨到21.35美元，斗鱼发行价11.5美元一路下跌7.65美元，完全败下阵来。
实际上，自斗鱼上市以来，自从上市第二日达到11.8美元的短期新高后，股价便一路震荡下行。值得注意的是，10月17日晚，斗鱼曾有过惊魂一夜，股价大跌10.2%，算上8月13日斗鱼大跌10.98%，短短4个月，斗鱼已经历了两次暴跌。
比股价更让人绝望的是斗鱼的营收模式占比。
从2016年到2018年，斗鱼直播营收占比分别是77.69%、80.7%、86.12%，2019年第三季度直播收入占总收入的比重更是达到89.40%。直播营收占比不断攀升，意味着斗鱼对主播的依赖不断加大，也可以看出，长时间以来，斗鱼并没有找到新的业务增长点。
依赖头部大主播，护城河生态脆弱
斗鱼还是那个斗鱼，还是那个千播大战时期的斗鱼。如果说斗鱼有其护城河，那一定是主播，大主播，头部主播。
斗鱼拥有行业内最多的独家头部游戏主播。截至2019年第三季度，斗鱼已与包括前IG战队LOL分部队长PDD、DNF超人气主播旭旭宝宝、2019年英雄联盟全球总决赛冠军FPX战队最强中单Doinb在内的9500多位人气主播签订了独家协议。但这也意味着，斗鱼会支付更多的签约费以及维护成本。
直播行业进入寡头时代，斗鱼的打法依旧，重金砸头部主播，依靠头部主播的吸粉能力打造一条独特的护城河。
但这条护城河的生态太过脆弱，因为头部主播的粉丝对平台的黏性远远比不上对主播的忠诚度。像冯提莫此类头部主播的流失，对于斗鱼而言，不仅意味着可能减少新用户的增长，也意味着老用户的流失。
近年以来，斗鱼已流失了不少知名头部主播资源。2017年的年度十大巅峰主播榜首是卢本伟，还有冯提莫、陈一发、阿冷、张琪格等也在十大之列。2018年冠军则是旭旭宝宝，冯提莫、阿冷、周淑怡等女主播在十大之列。今年旭旭宝宝蝉联榜首，PDD、阿冷等位列前十。
斗鱼2017年度十大巅峰主播。
这三年的榜单里，我们可以看出明显的变化，曾经斗鱼的头部主播卢本伟、陈一发都被封杀，冯提莫也与斗鱼解约，张琪格等女主播因为直播内容大打擦边球也退出主流视野。而王者荣耀一哥张大仙跳槽虎牙，金牌讲师大司马停播，青蛙、包子、久哥哥、神超等知名主播从斗鱼跳槽到对手平台。
更关键的是，依据斗鱼的营收主要依靠头部主播的打赏分成，主播存在的价值是平台流量变现的工具，占据了流量和营收的主要来源，平台又不得不依赖于他们。
在27日晚间的第三季度电话会议上，斗鱼管理层表示，平台目前和主播的分成比例是五五分，并且这一比例在可预见的未来不会变动。头部主播的流失，相当于把一棵树连根拔起，并且还会带走一部分受众。
多位从业者称斗鱼的商业模式是斗鱼目前困境的原罪，以游戏生态为核心，营收结构太过单一，这是根本原因。
斗鱼也不是没有尝试过改变，在盈利方式的摸索上，斗鱼尝试过电竞付费和电商模式。
今年3月份，斗鱼取得DOTA 2 Major、梦幻联赛S11的独播权，斗鱼发布公告称如果想要观看Major的全部赛程，用户必须赠送官方直播间一张价值6元的“梦幻联赛办卡”才能享受到这个权益，这种行为遭到了受众的强烈反弹，最终不得不把付费观看重新改为免费观看。
而2019年被称为直播电商的元年，其实最早嗅到风口的是斗鱼，在2016年双十一，斗鱼和淘宝达成合作，开创了边看边买的先河；2017年斗鱼又与考拉合作，并在5月份上线电商平台鱼购，采用“主播即导购”的模式推广斗鱼产品。
但是斗鱼靠游戏内容起家，又没有电商基因，平台的用户又是对游戏感兴趣的小众用户，斗鱼想要让游戏主播成长为带货网红，而用户并未给斗鱼带来理想中的购买力。就这样，“起了个大早，赶了个晚集”的斗鱼电商化探索也无疾而终。
斗鱼始终越不过起家的护城河，也找不到除了直播以外其他有效的变现途径。
斗鱼腹背受敌，前虎牙后快手
除了自身生态脆弱的护城河和一成不变的商业模式，老对手的不断进击和新对手的产生，也让斗鱼在市场上的生存空间变小。
虎牙这个老对手自不多说，进入2019年，游戏直播行业发展进入成熟期，行业洗牌加速，与游戏直播天然契合的快手也盯上了这门生意。
进军游戏直播快手自有底气，拥有超过2亿的日活，4亿的月活，而且下沉市场中的小镇青年是其主力军，这也为快手培养游戏主播创造了条件，因此快手在游戏直播上的崛起将会非常之快。
自从快手正式进入游戏直播以来，这位后来者就表现出了超强的实力，先是公布游戏直播移动端日活达3500万，超过斗鱼+虎牙之和，后又买进今年LOL S9比赛版权，公布直播总观看人数达7200万。
快手进军游戏直播，斗鱼受到最大的威胁。首先，快手与斗鱼的用户重合率在逐年攀升，快手进击游戏直播，那么必然导致斗鱼流失掉一部分的用户。
其次，游戏品类方面也很趋同。快手游戏直播的内容主要集中于手游，此前斗鱼的手游市场已经被虎牙抢过一杯羹，如今携带着庞大用户数量的快手也要来抢夺市场，斗鱼腹背受敌。
还有一方面，快手作为短视频平台，可以直接融合直播模式，如短视频加直播、短视频加电商、短视频加音乐、短视频加社交等模式融合。因为它本身有内容基础，依赖短视频扩展直播是大势所趋。反之，对于斗鱼来说，直播想要布局短视频的话，几乎没有可能。
最近，快手已经不仅仅满足于传播游戏娱乐视频内容，开始发力电竞内容。承办PEGI Summer 2019 全球邀请赛线上选拔赛和举办快手全平台和平精英大奖赛，据了解，PEGI Summer 2019 全球邀请赛线上选拔赛全国只有六个线上赛区。快手能够突破重围，与斗鱼、虎牙等并立官方赛区矩阵，游戏官方对快手平台的认可程度可见一般。
而由快手独家举办的和平精英大奖赛也取得了亮眼的数据，开赛首日的弹幕数高达81329条，让快手电竞荣登小葫芦和平分类弹幕人数第一。在决赛日，快手电竞的小葫芦指数高居和平分类榜首。比赛一周时间，快手电竞的小葫芦指数一直居高不下，成为和平精英分类周冠军。
由此可见，快手的电竞基因十分强大，平台用户具有生猛活力，电竞赛事方向发力势在必行。
除了竞争力的日活，快手拥有全方位的生态，这有利于多元变现模式的探索，比如周边、游戏皮肤、游戏广告以及相关的付费课程，在综合性上会更有优势一些。
而这对于生态过于单一的斗鱼而言，不算是一个好消息。
结语
最后，说一下白鲨。几天之后，不知他是怎么想明白的，微博发文称，“这次事件，的确怪我自己。因为我的言论，给平台带来了一些负面影响，我再次真诚说一句抱歉。 ”也许是因为已经和斗鱼续约了两年，也可能是因为斗鱼老板陈少杰的一番话。
2019年第三季度财报发布后，斗鱼创始人陈少杰表示，“部分头部主播合同到期后会要求平台支付高额续约费，而斗鱼会对主播的投入产出的结果进行综合考虑，这种情况下我们会放弃部分主播，停止续约。”
努力摆脱斗鱼对头部主播的依赖是好的方向，但当今最紧要的是，斗鱼需要给资本市场和用户讲一下新故事。
閱讀更多 何伊凡 的文章
