本文授权转载自 简书（ID：jianshuio）
提起鲁迅，你的第一印象是什么？
大概是这样的
这样的
最近，还有可能是这样的
以及这样的
而关于他的文字，最熟悉的，除了那些曾经咬着牙背诵并默写的课文，怕是就属下面这个段子了。
鲁迅走在路上，突然听到有人叫”迅哥儿！”回头只见一个唇红齿白的美少年。
鲁迅问——你是？
少年——迅哥儿，你忘了那金黄的圆月、碧绿的西瓜地、钢叉、项带银圈的少年了吗？
鲁迅兴奋的抓住他——闰土！你是闰土！
——不，我是猹。
迅哥喜欢的，真的不是猹。
对于鲁迅，喜欢他的人，说他没有奴颜媚骨，嫉恶如仇；厌恶他的人，则说他有失敦厚温柔，尖酸刻薄，仿佛无论正面还是反面评价，他都像是一个幽郁、严厉又爱骂人的怪老头。
可是夏衍却说“鲁迅幽默的要命。”
陈丹青更是说“他是百年来中国第一好玩的人。”
真实的鲁迅先生，到底是怎样一个人呢？
可爱抖机灵，偏爱皮一下
公元1881年，鲁迅出生于浙江绍兴城内东昌坊口。
姓周名树人，字豫才，小名樟寿。
小樟寿长得矮小灵活，举手投足麻利敏捷，大家因此给他起了个绰号“胡羊尾巴”。
其曾祖母为人古板严厉，大家都不敢前去搭理她。只有小樟寿，偏偏喜欢去跟她开玩笑。小樟寿每次从老太太门前经过时，定要假装跌跟头，摔倒在地，急的老太太不住惊叫：“阿呀，阿宝，衣裳弄脏了呀。”忙不迭地要从太师椅上站起来，点着小脚，伸手想要去拉他。小樟寿则一转身，拍拍手，轻轻一跃就从地上弹起，逗得大家哈哈大笑。
调皮属性，自小可见一斑。
与记忆中的刻板不同，在生活中，若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑得连烟卷都拿不住了，常常是笑得咳嗽起来。不仅爱笑，他还时不时皮一下。
有段时间，特别流行徐志摩们“我要死了”之类的情诗，文风大概是这样的：
“我只要你，我就要你，我此时就要你，我偏不能没有你。哦，这难受，恋爱是痛苦的。”
为调侃，鲁迅写了这样一首拟苦情诗--《我的失恋》：
“我的所爱在山腰，想去寻她山太高，低头无法泪沾袍。......爱人赠我玫瑰花，回她什么：赤练蛇，从此翻脸不理我，不知何故兮-由她去吧。”
此等打油诗，真的很调皮。
服装设计师，时尚弄潮儿
当同时代的大文豪们还被套在灰黑长袍里的时候，30岁的鲁迅先生早已穿上自己设计的限量版。中山立领，简约规整。
萧红《回忆鲁迅先生》里有这么两段记载。
“红上衣要配红裙子，不然就是黑裙子，咖啡色的就不行了；这两个颜色放在一起很浑浊......
人瘦不要穿黑衣裳，人胖不要穿白衣裳；脚长的女人一定要穿黑鞋子，脚短就一定要穿白鞋子；方格子的衣裳胖人不能穿，但比横格子的还好；横格子的，胖人穿上，就把胖子更往两边裂着，更横宽了，胖子要穿竖条子的，竖的把人显得长，横的把人显得宽......”
黑色显瘦、横条显胖、红黑混搭，这些当下流行的穿衣法则，在近百年前，鲁迅先生就已深谙于心。
所以，鲁迅先生是这样穿衣服的。
V领修饰脸型，高腰延伸腿长，白色打底提亮肤色，渔夫开衫简约保暖，单手叉腰，高辨识度，160短腿欧巴，时尚比肩男模。
超资深美工、国徽设计者
鲁迅的美工水准在文化圈里也小有名气。北大校长蔡元培更是慕名邀请他，设计了北大校徽，沿用至今。
北大校徽
不仅如此，他还为自己的著作设计了很多封面和扉页。
在没有电脑软件辅助设计的时代，鲁迅把各种字体玩出了新花样。这些字体也是结合书的特点所设计，他创造出了花样玩法，令人叫绝。
他的美学造诣，放在今天也让人叹为观止。
脑洞段子手、怼人高级黑
最近在读《鲁迅全集》，当年看不懂的文章，现在还是不懂。可再读鲁迅，竟被他的俏皮话逗得不要不要的。
嫦娥奔月的神话故事被他活生生改编成了“一碗炸酱面引发的悲剧”。因后羿箭法超群，射死所有野兽，无奈只能天天射乌鸦，做炸酱面给嫦娥吃，嫦娥很生气，独自吃药后，飞奔到月球。
嫦娥将柳眉一扬，忽然站起来，风似的往外走，嘴里咕噜着，“又是乌鸦的炸酱面，又是乌鸦的炸酱面！你去问问去，谁家是一年到头只吃乌鸦肉的炸酱面的？”
《阿Q正传》：
“凡尼姑，一定与和尚私通；一个女人在外面走，一定想引诱野男人；一男一女在那里讲话，一定要有勾当了。为惩治他们起见，所以他往往怒目而视。”
《论雷峰塔的倒掉》：
“（法海拆散许仙白蛇）大约是怀着嫉妒罢，——那简直是一定的！”
初读时只道他语言隐晦，说句“晚安”都得被老师解读成“反映了当时社会的黑暗”，如今再读时，却看到他尖刻晦涩里的逗趣。
关于时间，他写，“约有烙三百五十二张大饼的功夫” “煮熟一锅小米粥的时光”。
对于养生，他说，“我的可恶有时自己也是觉得，即如我的吃鱼肝油、戒酒，以望延长我的生命，倒不尽是为了我的爱人，大大半乃是为了我的敌人——要在他的好世界上多留一些缺憾。”
对于恶骂，他怼，“说话说到有人厌恶，比起毫无动静来，还是一种幸福”。
别人撕逼我只想合上手机，鲁迅怼人我只想加油打气。
爆表的战斗力告诉我们，怼人的最高境界，不是谩骂，而是活得比他好，还比他可爱。
零食爱好者，性格不会差
鲁迅先生，还是位不折不扣的零食爱好者。
有人从河南送鲁迅一包糖，他吃了一半，许广平见后告诉他，这糖用柿霜做成，如果嘴角上生些小疮之类，用柿霜糖一搽就好。鲁迅觉得挺宝贝的，珍重之下把糖收好，谁知道还没到晚上，就忍不住把剩下的一半打开，边吃边安慰自己——“嘴上生疮的时候究竟不很多，还不如现在趁新鲜吃一点”，结果剩下的一半也差不多没了，仅有的一点实在舍不得吃，珍藏起来。最后还不忘写文章夸说柿霜糖“吃起来又凉又细腻，确是好东西”。
还有一回，有人送了柿饼，他藏起来自己偷偷享用，只有女士来做客时，他才“大方”地拿出来，因为女士们胃口小吃得少，后来他对朋友们说起这事儿的时候，自己却没忍住先笑了起来。
他家的立柜本是挂衣服的，衣裳却很少，都让糖盒子、饼干桶子、瓜子罐给塞满了。
鲁迅先生陪客人到深夜，必同客人一道吃些点心......吃完了，许先生打开立柜再取一碟。还有向日葵子差不多每来客人必不可少。鲁迅先生一边抽着烟，一边剥着瓜子吃，吃完了一碟鲁迅先生必请许先生再拿一碟来。
放到今天，鲁迅定是“写作时，飞沙走石，如刀似剑怒笑骂；停笔时，打开手机，京东淘宝囤零食。”
俯首情脉脉，甘为广平夫
鲁迅的长相很鲁迅。
但凡把他换成另一幅面孔，也很难脑补，这是可以说出“我以我血荐轩辕”那番话的人。不信，你看看这张合影。
照片中间是萧伯纳，左边是蔡元培。据说三人会晤，讨论的不是文学，而是颜值。看到照片后的鲁迅愤愤不平，觉得自己被拍得很矮小。
对比之下，鲁迅先生横眉竖发，隶一胡须，笑里都透着一丝冷峻。很难想象他也有柔软甜蜜的一面，直到遇见许广平。
在两人的往来书信里，他说“听讲的学生倒多了起来，大概有许多别科的。女生共五人，我决定目不斜视，而且将来永远如此，直到离开厦门。”
信末，他落款“迅”、“小白象”，昵称对方为“小刺猬”、“乖姑”，撩得不像话。从这些称呼里，我似乎看到了收到爱情信的鲁迅先生，抿着象牙烟嘴，眉头晕开，笑得小胡子乱颤的样子。
这，也是那个“横眉冷对千夫指”的鲁迅先生。
作家，可能是对鲁迅最大的误解。
倘若他活在当代，定是微博无人能及的大V，是微信里呼风唤雨的存在。
除了写作、设计，他还精通翻译、书法、收藏、木刻研究、古籍校勘，随便揪出一项技能都可以衣食无忧，是一个实实在在的民国斜杠青年。同时，他更是一位生活家，热爱美学、好养壁虎、种植花草，他把自己人生发挥到了极致。
他从不是课本上教给我们的那个鲁迅，当你走近他，才能看见他。
鲁迅书法作品
鲁迅译作
他喜欢在夜里创作，因为他的眼“见不到光明”。他洞悉世事，却依旧热烈。如他所说，真的勇士，敢于直面惨淡的人生；如他所行，在看清生活的真相后依然热爱生活。
当他已成为历史的一部分，化作一种图腾时，我希望，我们记住的不仅是他的寒冷、恐惧、暗夜里的无望，更要记住的，是他的理性、多元和杀不死的热忱。
参考文献：陈振兴《在呐喊中彷徨》、萧红《回忆鲁迅先生》、曹聚仁《鲁迅年谱》、《鲁迅全集》
图源：网络
作者简介：简书，一个优质的创作社区，用文字接受世界的赞赏。
閱讀更多 清華大學出版社 的文章
