人過四十，再好的姑娘都會變得庸俗功利，很少有活得雲淡風輕、飄然物外的。因為她們經歷生活的洗禮，感知著人性的殘酷，也觸碰到了生命原有的虛空，為了更好地活下去，很多人選擇放棄原則，放棄高傲，放棄那些不切實際的情感，成為一個擁有金錢暖香和柴米氣息的世俗之人。
這是大多數女人的命運。就像《半生緣》中那個貞烈的知性女子顧曼幀一樣，帶著對沈世均強烈的愛情，被姐姐鎖在小閣樓上，慘遭姐夫陸鴻才的蹂躪，達到借腹生子穩固姐姐曼璐的富家太太地位之目的。
她從開始的反抗絕食到最後自主回到陸鴻才身邊，幫助他撫養孩子，最終屈服於命運的安排，張愛玲對於愛情絕望得表達和對婚姻的現實解讀可謂入木三分。
愛情的絕望總是相似的，只是你不該放任自己去悲傷。馬蘭
翻開張恨水的小說《金粉世家》：那個嫁給富家子弟 獨立認真和堅強的女子冷清秋，不為燕西的財富和地位所心動，金燕西為了打動這個 美麗的女孩，將百合花插滿了冷家的院子，二人深情對視的瞬間，愛情的火花終於點燃了，冷清秋冰冷的心也被暖化了。小巷裡那個如百合花一般搖曳生姿的美麗女子，燕西為了他放下了一切，絞盡腦汁當上了清秋的國文老師，深夜到冷家院外遊蕩不去，在清秋隔壁辦起詩社。
清秋害怕燕西本性難移，不過是逢場作戲，於是決絕地說：燕西，不一樣的人是不會在一起的，就像我家院子裡的葡萄藤，怎麼能結出百合花呢？
燕西說：只要有愛，不一樣的人也會在一起的。
為了追到冷清秋，他下足了血本，也用盡了深情。從兩千塊錢的珍珠項鍊的青囊相送到日日徘徊於冷家院落之外，用情用力，已然不是紈絝子弟可比。
她對他愛的堅定不移，他對她愛的不管不顧。二人一起躺在了葵花叢中時，所得盡是無盡的詩意和歡愉，多少有些虛空短暫的意味，如煙花高竄，轉瞬即逝，絲毫不像莫言《紅高粱》中餘佔鰲和九二那樣在鋪天蓋地的紅高粱地裡，帶著生命的偉力，帶著愛情的熾熱，轟烈糾纏，讓性與愛都有最美的光華。自然莫言文筆的放肆和粗獷非張恨水不能比的。
毫無粉黛的庸俗，充滿靈氣的一顰一笑，平淡如水，高傲如清秋之風的女孩，誰家少爺不會傾情呢?
等閒變卻故人心，卻道故人心易變。
得到清秋之後的燕西很快厭倦，就像在亂世中的香港一樣，一場戰亂終於消除了範柳源所有的移情別戀，許諾給了葛偉龍一場尋常的婚姻，張愛玲何其絕望，這是她所有愛情小說中唯一場安排了有情人終成眷屬的結局，卻偏偏需要藉助戰爭發力。
我從來沒有愛過除清秋以外的其他女人，從來沒有。可是說這句話的時候，金家已經走向了敗落，燕西早已經追求白秀珠多時並被白秀珠當成報復的籌碼而已。傷心欲絕的冷清秋把自己囚禁在閣樓之上，回憶著往昔的種種，物是人非事事休，欲語淚先流。
見過無數豔麗名媛，有著所有紈絝子弟都有的多情風流，對於冷清秋不過是乍見傾心罷了。
張恨水沒有像張愛玲那樣給愛情一輛封閉的電車，或是一間不見光卻有逼仄深長樓梯的閣樓，或是索性一場毀天滅地的戰爭，來摧毀愛情原本的美好，將赤裸裸的人性和無情的命運撕裂給人看。他下筆不夠狠，也不徹底，只為清秋他們安排了一場轟轟烈烈的大火來燒了閣樓，斷絕冷清秋留在金家的最後一絲念想，無處可去的清秋抱著孩子悄然的離去，不知所蹤，故事就此謝幕。
追究二人婚姻的失敗原因，不外乎年輕氣盛，不懂煙火滋味。並沒有讓他們為愛改變，一個繼續沉迷於書香世界，一個繼續過糜爛子弟生活，此時的燕西所想的不過是，進可以盡情沉迷於交際女的風韻之懷，一覽女人芳華，退有賢良純美的嬌妻守家，不染絲毫胭脂味。從此，爭吵和撕裂充斥著他們生活的每一個角落。玩心很重的燕西常常深夜歸家，還發狠話，不要清秋干涉自己的自由。以至於最終輕飄飄地就將離婚二字脫口而出。並且心底打算與初戀白秀珠遠走德國，直到白秀珠告訴燕西自己不過是利用對他的情感以擊垮金家，燕西才翻然醒悟，原來真正值得愛的人卻是那個始終清純高傲的百合女孩冷清秋。
亦舒說：人是犯賤的，不失去一樣東西，不知道那件東西之可貴。
百合已經凋零，唯有暗香如故。
電視劇版的《金粉世家》，由陳坤和董潔扮演，陳坤已經步入世俗婚姻，董潔卻依舊在愛情的失望中輾轉飄蕩，揀盡寒枝不肯棲。
哎，人生若只如初見，何事秋風悲畫扇？曾經用情至真的那個人，有朝一日卻可以薄情寡義。曾經跨越門第觀念勇敢攜手走進婚姻的兩個人，卻漸行漸遠漸無言，想來，不由得要好好哭悼這塵世姻緣了。
百合已經凋零，唯有暗香如故，從此我的回憶均是落花滿途。馬蘭
這符合張恨水的愛情路數，在他的《啼笑因緣》中愛的死去活來的杭州青年樊家樹與賣唱姑娘沈鳳喜，百萬富翁的女兒何麗娜，武俠的女兒關秀姑，軍閥劉國柱將軍看中沈鳳喜，以詭計霸佔沈鳳喜，百萬富翁的女兒何麗娜庸俗華麗，二人日久深情。樊家樹可憐沈鳳喜，偷偷繼續與其私會，被劉看見，劉將沈鳳喜毒打至鳳，把她關入精神病院。樊家樹拖關秀鋒父女解救沈鳳喜，劉又對關秀姑起了淫念，二人將計就計將劉殺死，然後遠走他鄉，樊家樹與何麗娜喜結連理。
奈何愁花恨水生，多情女偏生多薄命。
作為男性作家的張恨水比作為女性的張愛玲其實更懂男人的心理，所以，張愛玲，冷冽孤傲，筆下寫滿了絕望蒼涼又無奈的女性，張很水，浪漫感傷，筆下寫滿了輕浮現實又冷酷的男性。但他們都在用自己冷若霜花的文字，剋制又放肆地為我們鉤織了一個個悽美殘酷的愛情故事。
奈何鴛鴦失伴飛，蝴蝶終是不關情。
才貌雙全的女子才能與深愛之人走得更遠，那些有著傾國傾城之貌的妻子，若是能夠在閒暇之餘可以與其“賭書消得潑茶香”，或是“紅袖添香夜讀書”，也是不錯的。而沈鳳喜得失敗在於自己過於浮華虛榮，未能理解樊家樹之所以看中自己不過是因為自己姿色過人，並不是真的用心用力，奈何愁花恨水生，多情女偏生多薄命。
亦舒還說：命運旅途中，每個人演出的時間是規定的，冥冥中註定，該離場的時候，多不捨得，也得離開。
寫到此，也就理解已是中年的王菲為什麼會再度與小自己11歲的謝霆鋒牽手，兜兜轉轉，又回到原點。如果真的要給人一個可以信服的理由，那大概就是因為遇見了真愛，而遇見真愛的兩個人，又足夠勇敢和自我，才能做出令人費解的舉動。
愛就愛了，那就將愛進行到底。
與竇唯的三年婚姻，王菲正是少女時期，芳華絕代，卻可以不傲嬌不造作，可以與他蝸居在破舊的四合院，為他旁若無人去公廁倒痰盂，坦然地過平淡的日子，可謂轟轟烈烈；與李亞鵬的九年婚姻，她選擇暫時歸隱世俗生活，深諳柴米油鹽醬醋茶的生活氣韻，可謂溫順賢良，即使是生下患有唇裂女兒李嫣之後，王菲也沒有被打垮，而是微笑地告訴世人：我的信仰不允許我這樣做，生命當中本來就會有缺憾。”然後，積極給女兒救治，並積極成立嫣然基金會，很少出席綜藝節目的她，也順遂了李亞鵬的需求，頻頻出現在各種訪談節目中，放下高冷，跟人交流介紹自己，在這裡我們看到了王菲為婚姻做出的改變。
分手的時候，二人繾綣依舊，李亞鵬解釋離婚原因說“我要的是家庭，而你註定是傳奇”。一句句“懷念十年中所有的美好時光。希望你現在快樂的，我的高中女生”、“孩子她娘 內什麼 永遠愛你！”卻是二人最後的離婚告白。
竇唯出軌，潑滅了王菲的婚姻幻夢，王菲從無惡言，而是說：“我看上的男人都是好男人”；網友質疑王菲與李亞鵬離婚後還走得太近時，王菲說：“李嫣有爸爸，而我要找的是一個伴侶。”兩個家庭走出的一對小姐妹彼此相親相愛，心理健全，可見王菲的確也稱得上是一個合格的母親。
告別婚姻的王菲，走向了佛陀，洗淨鉛華之後，又回到了舞臺中央，繼續唱著空靈抒情的歌謠，這個首位登上《時代週刊》的華語歌手，這個吉尼斯世界紀錄唱片銷量最高的粵語女歌手，這個臺灣金曲獎最佳國語女歌手，繼續大放異彩。真的印證了她的那句話：“我的煩惱，就是太紅了。”
你是傳奇，卻比傳奇溫情動人。 馬蘭
人們說：王菲，這是老天在給你賞飯吃。不如說是她自己活得坦蕩清澈又率真執著的結果，是她不炒作，獨善其身的結果。
世界很大，愛的世界其實很小，小到最終只能裝下一個人而已。因緣際會，離婚後的謝霆鋒忽然再度牽起了前女友王菲的手，並且至今不放，愛得不管不顧，肆無忌憚。當全天下的人都在同情張柏芝，批判二人自私的時候，謝霆鋒從不理會，而是與王菲濃情蜜意，儼然以熱戀情侶的姿態頻頻出現在眾人面前。純粹叛逆、高傲個性的謝霆鋒，其實骨子裡與王菲很像，所以緣分再來的時候，二人都會倍加珍惜，此刻，擁有了全天下最美滿的愛情，就不需要庸俗的婚姻來給彼此什麼承諾，他們愛得起，也擔的起，所以能義無反顧地在一起。
不顧外界的言論，她堅定自我，正如她裡唱的一樣，“這一次我執著面對 ，任性地沉醉，我並不在乎，這是錯還是對，就算是深陷，我不顧一切，就算是執迷，我也執迷不悔……”
有沒有覺得，王菲和謝霆鋒的再度牽手，讓我們相信了王子和公主的美好童話，其實是可以實現的。
始於才華，擁有顏值，終於人品的王菲，是賜予這個時代的最後愛情神話，她為我們在世俗的婚姻中點亮一盞愛的燈，讓那些怯懦黑暗的人，擁有了走出長夜的勇氣，而這些就是王菲賜予我們最好的禮物和最深的感動。
就以王菲的陰柔迷離的《彼岸花》結束，願你我都能拯救那內心的絕望，讓愛的彼岸花永遠妖豔動人吧。
看見的，熄滅了
消失的，記住了
我站在，海角天涯
聽見，土壤萌芽
等待，曇花再開
把芬芳留給年華
彼岸，沒有燈塔，我依然張望著
天黑，刷白了頭髮
緊握著我火把
他來，我對自己說，我不害怕，我很愛他……
合上張愛玲和張恨水的愛情小說，遇見了王菲，從此我們再一次相信了愛情。希望離了婚的你能做個最佳前任，結了婚的你能做個靈魂伴侶，還在戀愛的你能夠做好執子之手與子偕老的準備。
愛在當下，不要讓它成為心中的彼岸花。
閱讀更多 魏晉女子 的文章
