粵東有單叢，粵北有英紅。
英德紅茶誕生於上世紀五十年代，是紅茶家族的後起之秀。
它的基因來自雲南大葉種（滇紅）與鳳凰水仙（單叢），繼承了大葉種的深厚（高酚氨比）與單叢的高香，特別適合製作紅茶。
茶湯濃而不澀，香氣顯而不膩。
1959年成立的英德茶葉試驗站是英紅的創制者，後來成了廣東省茶葉研究的中心，升級為廣東省農業科學院茶葉研究所。
這也是此次英德之行的第一站。
茶科所坐落於英德市北面英紅鎮，背靠秀才山，面朝武廣高鐵。廣東省茶樹種質資源庫就在這山林與高架之間。
百畝茶園保留了1200多種茶樹。大中小葉種，變異品種與野生種，國家級良種與新品種，剛栽種的樹苗與生長了數十年已有三四米高的老叢，應有盡有。
英德紅茶最出名的是英紅九號。顧名思義，前面還有八個兄弟。在資源庫裡可以從一號開始盡覽英紅譜系。
之前也喝過好幾種九號，價格不菲，但口味差距較大。這次來也是試試當地的九號是什麼味道。
秀才山之中有水庫，山好水好，吸引許多茶廠進駐。其中有在全國也屬於老資格的國營茶廠——
英德茶廠。英紅還沒有面世的時候，這個茶廠已經有了，甚至比英德茶葉試驗站還早兩年建成。當年是名副其實的帶頭大哥，率先出口歐洲，1963年其生產的葉茶一號被選為英國皇室用茶。
後來改名為紅旗茶廠，廠區佔地幾十畝，廠房8萬平米，處處都留有計劃經濟時代的烙印。資格老，規模大，但也和諸多國營廠一樣，不能避免改制的命運，連自己的字號（廠名）都被註銷了。
收購方有背景，也具眼光，重新拿到字號，裝在舊殼裡。這樣一來，自己彷彿有了前世，壽命一下子往前延伸了半個世紀。
喝茶喝多了，就知道了許多這樣的八卦往事，也更加確定任何時候都要對這些歷史、概念付之一笑，專注於一杯茶湯的好壞高下。
春茶早已售罄，試過英紅九號的夏茶、秋茶，不刺激，但比較寡淡，特別是高香特徵不顯著。
廠區負責人拿出陳放了十一年的老英紅，號稱其他地方絕對不可能有。
平心而論，茶湯很滑，滋味類似於熟普，但幾乎沒有紅茶的特點。
上圖是英紅九號茶樹，葉片很大。
英紅大多都取一芽兩葉，加之有大葉種的基因，因此條索比正山小種粗壯許多。
更高級的叫金毫茶，採摘標準更苛刻，一芽一葉甚至獨芽。金色更顯，條索秀麗，茶湯更鮮潤細膩。
但一般不會大批量製作，成本高，也傷茶樹。
在另一家茶廠，試了價格高的金毫茶與一芽兩葉普通版英紅九號。
我自己更喜歡一芽兩葉，茶湯濃厚，有張力，彷彿正山小種裡的大赤甘，雖然香型完全不同。
茶要有點脾性才耐喝，就像“不那麼好看的人才耐看”。
北江自北向南貫穿英德市，也連著英紅鎮。支流翁江在其東，途徑東華鎮；連江在其西，懷抱石灰鋪鎮、浛洸鎮。
這四個鎮子都是英紅的主產區。
這裡不但有水，還有類似於桂林的喀斯特地貌，主要在英德以西，名字也好聽：英西峰林。
茶園在景區裡，自然也成了景。茶季採茶製茶，閒時旅遊觀光，兩不誤。
比如這一片茶園，鋪滿偌大的山頭，背靠竹海，面朝峰林。前有油菜地，其間有桃樹柳樹。
春風一起，色彩該有多絢麗。
茶樹已經修剪，正在施肥。茶園主管介紹說持續八九年都是施有機肥：先鋪花生粕，再用發酵過的牛羊糞，最後施袋裝有機肥。
山風間或吹起，滿園都是肥料的酸味，蜜蜂在茶花上奔忙，偶爾有斑斕蝴蝶不知恐懼的停在腳邊。
繼續在這山水之間拜訪，試茶，聽八卦。
平心而論，只要是大廠商，生產的英紅九號都具備一致的特點，差距只是醇厚、持久與穩定。而有噱頭的老樹英紅、陳年英紅都不如普通的英紅九號春茶好。
春茶沒有了，只能等待，但能確定的是，有乾淨的好茶。
總不能空手而歸，土產還是要帶點。鹹香花生，麻竹筍乾，日曬紅薯幹，每日在野地林間蹦跳的土雞，都像英紅一樣夠味、夠勁。
這才像“活過”的樣子。
閱讀更多 見識好茶 的文章
