东野圭吾善于用推理和悬疑来传达他对深层次人性的思考，《恶意》是他刻画人性最深刻的一本。
通过找到真正的深切动机，来探求人与人之间幽暗微妙的关系，是这本书最吸引人的特色。
东野圭吾锋利的笔下，写尽了人性深处的爱与恨。
曾经有多少读者，被《嫌疑人X的献身》中为爱粉身碎骨的石神而感动；就有多少读者，被《恶意》中为恨而万劫不复的野野口修而悚然。
故事从一个傍晚的凶杀案开始。
正当风华的畅销书作家日高邦彦，被杀害在自家书房，警察加贺接到报案后，开始投入调查。随着对两位嫌疑人的调查，作家新婚妻子被排除，而日高的好友野野口修，渐渐进入警方视线。
野野口和日高，自小学便是同班同学。善良、正义的日高一直对野野口很照顾。野野口在母亲的影响下，一直对所住的社区、学校很厌恶、挑剔，而这种态度，使他很难融入集体中。同学日高却一直很理解他，并经常督促和陪伴他上下学。
进入初中，俩人都曾笼罩在校园暴力的阴影下。胸有正气的日高一直没有屈服于恶势力。而野野口，很快做了恶势力的跟班，并参与凌辱日高的恶行中。
转眼间，两个少年长大了。两人都很想当作家，想在文学界做出一番事业。日高经过不懈努力，几次起落后，终于成为畅销书作家。
一个偶然的机会，名誉与财富已经处于社会上流的日高与野野口相遇。日高对野野口依然很热情，他引导野野口从儿童文学创作入手。在日高的帮助下，野野口也开始出名，生活有了转机。然而，凶杀案打破了这一切。
在调查过程中，加贺发现这些年来，野野口居然是日高作品的影子作家（代笔者），同时又出现一些线索表明，野野口和日高已去世的前妻，有着不伦恋情。
所有证据显示，野野口是杀害日高的凶手。
故事讲到这里，不到整本书一半。
然而，才刚刚开始。
在这本书中，东野精心设计了笔记式的双线结构，通过加贺和野野口修各自的内心独白，将疑惑和悬念层层推进，使我们慢慢触摸这起凶杀案背后的真实动机------嫉妒。
东野圭吾
“我们是童年故交，所以从日高出道以来，我就一直留意他的消息。我觉得他很厉害，却又妒忌着他，这点我不否认，因为当时的我，也以写作为终生抱负。”
野野口在自白书中，并没有掩饰自己对日高的嫉妒。可为什么嫉妒令他疯狂到不惜放弃余生，也要毁灭对方的地步呢？这种损人不利己的背后，是怎样的一个灵魂？他又是如何走到了这个地步？
探寻野野口的成长背景，曾经的邻居这样说：
“野野口家的小修啊，那个孩子，怎么说呢，不像一般小孩，他总是一副闷闷不乐的样子。”
“有段时间，学校没有放假，小修却一直待在家里。他总是站在窗前，望着窗外发呆。”
“野野口太太说原本打算让小孩就读办学严谨的私立小学，但因为缺少关系，不得已让他念现在的学校，她一直都不喜欢那种风气不好的地方。我家儿子女儿都读那所学校，没觉得哪里不好。她家好像因为老公工作缘故搬来的，以前的地方好像很高级。”
我想母亲的生活态度，对野野口有着重大影响。
父母是孩子成长的重要他人，父母的价值观对孩子有极大的影响。
对社区、学校、邻居有较高要求，才会各种挑剔。
这种高要求是父母的生活态度，对孩子，也如此。
我猜，幼年的小修一定承受了父母对他过高的期待。
严格与挑剔，使小修时常感觉无法满足父母，于是不安全感一直笼罩着他。
父母的权威，又使他将不足感和不安全感长期压抑在内心，没有合适的空间去释放，慢慢形成了病态自卑。
高中同学回忆：
“他经常抱怨学校和居住地，住在那个乡镇的人如何低级，那种地方的学校如何缺乏水准。他总是唠叨个没完，我都有点烦了。他平常还好好的，只要一讲到这个就会动气。我当时还想，他真是个怪人。不管是谁，都会觉得自己生长的地方是最好的。”
小修受到母亲的影响，对环境和邻居，也总是抱着挑剔和不满。
其实，根源还是由于内在那些强烈自卑感和不足感。
我们发现，病态自卑的人很容易挑剔和攻击别人，他们经常不自觉的，就会把大部分精力，用在寻找别人的过错上。因为只有这样，才能满足他们内在长期缺失的自尊与自信。
精力过于分散，使他们对自己在生活中究竟需要什么，没有清晰而明确的概念。
而这样的生活态度，成为成功的阻碍；现实中的无足轻重，导致自尊更无法得到发展。
于是他的内心更虚弱不安，生活进入恶性循环。
初中同学：“每天日高都会找小修来一起上学，日高对小修来说，就像他的恩人一样。但野野口似乎对日高颇不以为然，因为他经常会对我讲日高的坏话。只是面对面的时候，他一句话也不说。野野口的妈妈也不喜欢日高，好像并不愿意他和日高一起玩。”
长期以来，过高的期待与挑剔，以及无法满足的恐惧与无力感，使小修无法相信任何人、任何形式的真诚与爱。
他不相信，是因为他固执地相信没有任何人能真心爱他。
这一点，超出了他的生活经验和想象，这也是病态自卑人格最可悲的地方。
那些爱让他们感到怀疑和恐惧，那些背后，只能是某些不可告人的动机。
日高的陪伴和督促，小修把它定义为“藐视”、“侮辱”，从那时起，敌意和仇恨便萌发了。
另一位同学的回忆：
“野野口总是被欺负，怎么说呢，他是属于容易被欺负的那种人。”“说起令人意外的事，有一阵子野野口，倒是和那群坏蛋走的很近。”
“野野口被欺负的时间可不怎么长。藤尾并没有把野野口放在眼里。他锁定的目标是日高，理由是日高太骄傲了。实际上是因为日高不管怎么被欺负，都不肯听从藤尾的使唤。野野口才是藤尾的喽啰，就连我们也可以使唤他。野野口和日高不可能是好朋友，因为野野口向藤尾说了很多日高的坏话，如果不是野野口，藤尾也不会对日高那么深恶痛绝。”
在盛气凌人的欺凌者面前，小修内心是虚弱和无能为力。因为病态自卑的人没有内在力量，去真正地面对和解决问题。
他们很容易崇拜强者、藐视弱者，因为他不仅仅把软弱看成是危险，更视为是无价值的、是一种耻辱。
这就是为什么野野口很快便成了霸凌者藤尾的跟班。只有加入霸凌者，那些虚张声势和凶狠恶行，才能帮他找到虚假的自尊。靠着这些虚假的外力，他才能继续活下去。
“在你心里深藏着对日高的恶意，这仇恨深得连你自己都无法解释，而它正是造成这次事件的缘由。这股恶意到底从何而起呢？他是个非常好的人，又是你的恩人。你们曾经联手欺负他，他却反过来救了你。但这样的恩德反而招致了怨恨，因为在他面前，你有自卑感。”------加贺警官
是的，野野口说不清楚自己的行为，因为他在自卑中活的太久了。
一般情况下，人拒绝感谢，可能是害怕欠别人的情，或者是害怕承担偿还他人恩惠的义务。但野野口已经发展到病态自卑，内心开始扭曲。别人看来微不足道的事，就能引起他最强烈的反应。
承认他人的恩德，会打击他脆弱的自尊；抗拒表达感谢，也是因为他需要对抗内心产生的屈辱感。
由于经常要花费大量的精力去处理生活中随时而来的屈辱感，病态自卑的人很难投入真实的生活、很难看清自己真正该努力的方向。
很多人，也因此浪费了自己已有的天赋，这很可惜。
我想这也是野野口在作家这条路上失败的原因之一吧。
“我试着想象你获知他夺得新人奖时的心境，不禁全身汗毛都竖立起来。 即使如此，你还是去拜访了日高，因为你一心想成为作家。你相信和日高保持联系将助你早日实现梦想，于是，你暂时镇封住心底隐藏的恶意。”
“长大成人后，又与他相遇。他的成功，他拥有的一切，又使你不得不陷入妒忌他的泥沼里。这世上你最不想输给他的人，竟然率先一步成为作家。你的人生又如此坎坷，得了癌症是运气不好还是才能不够？我们不得而知。但你无法忍受就这么抱着对日高的恶意离开人世，于是这些便发生了。”
“就算是被捕也不怕，即使赌上自己所剩无几的人生，也要贬低对方的人格。这是怎样的一种心态啊？ 说老实话，我实在找不出任何合乎逻辑的理由。野野口先生，你也是这样吧？或许，连你自己也说不清。”------加贺警官
病态自卑的人，总是拿自己和他人比较。
很多时候，明明不需要比较的情况下，他们也要比较。
其实，看到别人得到一些我们渴望的好处，每个人多少都会有些羡慕。
正常人的羡慕，偏重“想得到那些好处”。而深度自卑型的人，则把重心放在“希望别人得不到”，这就是嫉妒。这种情绪，也更像尼采所说的“生存嫉妒”-----对每一个更幸福、更平衡、更自信、更坦率的人带有普遍性的嫉妒。
过度嫉妒，带来病态的竞争。常态竞争中，打击对方、损人利己，都只是某一时刻的权宜之计。而野野口长期压抑着对日高的敌意，日积月累的仇恨让他认为------日高失败比自己成功更加重要。于是，他用一种常人无法理解的扭曲的冲动，去诋毁甚至毁灭日高，只因他要证明：日高你这个人，也并没有什么高明之处，我才是比你强的人。
究其内心，那些冲动，其实是野野口积累的大量的不安全感和绝望。他不顾一切的报复，最终目的是为了忘掉自己的得不到，以及彻底放弃自我后的沮丧和绝望。
在那句“我就是看他不爽”背后，其实有一个可悲的人，一个在绝望中挣扎的人，一个完全被幸福抛弃的人。生活击败了他，而他用毁灭他人来寻求偿还。
生而为人，活的如同荒芜人烟的沙漠，如此艰难、悲哀。
有谁听到他曾经的该往哪去的迷茫、挣扎的仇恨和爆发的绝望？
生命之初的父母们，你们听到了么？
閱讀更多 趙靜之 的文章
