文/圈姐
忐忑。
在2006年之前，只是一個普通的形容詞。
直到一首歌曲橫空出世。
從此，"忐忑"成為了中國人心中的"神曲"。
自帶音效。
同時火遍全網的，還有《忐忑》的演唱者：
龔琳娜。
這個酷似"跳大神"的女人，一度成為熱議的中心。
誇張的表情，魔性的動作，詭異的造型。
當然，最重要的是——
——沒人聽得懂她在唱什麼。
精神不正常。
成為了大眾對她的質疑。
就連"被上帝親吻過聲音"的周深——
——綁上龔琳娜，也難逃被噴的下場。
人人喊打？
也許誇張了。
但是不難看出，大眾對龔琳娜的音樂，表示強烈的抗拒。
"非主流"。
然而，距離《忐忑》過去的10年後。
2020年，湖南衛視搞了個"大事情"。
《叮咚上線！老師好》。
熒幕授課的節目，見過沒？
主打互動知識分享。
來自各行各業能人教師。
比如這位人大附中網紅教師李永樂：
還有這位"考研教主"張雪峰：
全年齡青春課堂。
老師個個才貌雙全。
要看老師有沒有真本事？
不用急。
每堂授課完畢後，學生現場投票。
最直接有力的數據反饋。
方能顯現出大浪來時，人設鮮明的"教育紅人"們，誰在裸泳。
但是這樣的節目，與龔琳娜有什麼關係？
教學生"跳大神"？
不，教音樂——
——中國傳統音樂。
你沒聽錯。
實際上，如今自稱為中國新藝術音樂歌者的龔琳娜，曾走過的音樂之路，遠比觀眾能想象到的更加"正統"，且主流：
保送畢業於中國音樂最高學府——中央音樂學院。
青歌賽第二名出道。
曾為國家二級演員，後自行退出體制。
龔琳娜的履歷，光鮮漂亮。
國內著名聲樂家潘乃憲曾評價她：
"她（龔琳娜）的民歌唱法，揭開了中國民歌唱法歷史上的新篇章。"
原來，龔琳娜是可以好好唱歌的。
再看登上《叮咚上線！老師好》講臺的龔琳娜。
怎麼回事？
妝發正常，笑容端莊，氣質古典。
這和那個擠眉弄眼、唱著"金箍~棒吧咯 棒吧咯 棒吧咯~ 咯吧咯棒吧咯 棒吧咯 吧咯~咯"的，是一個人？
出人意料嗎？
驚喜還在後面。
問：中國戲曲和西方歌劇，在演唱方式上按什麼區分？
答：前者音域，後者行當。
但是，這樣輸出的知識，沒有記憶點。
還是得唱。
於是：
從美聲高中低三個音域的無縫切換。
到花旦，老旦，青衣，老生，花臉，小生不同唱腔的自如變化。
直觀如同"步步高點讀機"，哪裡不懂唱哪裡。
龔琳娜的百變唱腔，手到擒來。
滿座皆驚，掌聲雷動。
而除了常見的京劇、黃梅戲。
漳浦地區盛行的薌劇，也是張口就來。
（當然，更多人恐怕連"薌"字都不認得。）
而這，得益於她深入當地的採風習慣。
與福建的戲曲演員同吃同住，深入瞭解閩南文化。
不是一時心血來潮，而是多年的習慣使然。
就連她身懷二胎之際，都從未停止過採風的腳步。
意外嗎？
當然。
畢竟在大眾眼中，"龔式神曲"簡單得像一拍大腿寫就的胡言亂語，配以群魔亂舞的表演。
——毫無內涵可言。
所以當龔琳娜對所有戲曲形式信手拈來時，觀眾才驚為天人。
但你以為這就是全部嗎？
戲曲，主要由民間歌舞、說唱、滑稽戲綜合而成。
簡而言之：受眾寬廣，不設門檻，雅俗共賞。
民樂出身的龔琳娜能夠如此嫻熟，也可以算紮根民俗文化後的"觸類旁通"。
依然有人不願承認，龔琳娜能夠在音樂領域，脫離"低級"範疇。
緊接著，就是一個響亮的耳光。
在節目中，龔琳娜駕輕就熟向觀眾演示琴歌《黃鶯吟》的唱法。
"黃鶯，黃鶯，
金衣簇，雙雙語。"
文人音樂。
興盛於魏晉、兩宋時期。
以琴樂、詞調音樂為主體。
傳承自士大夫階層。
毫無疑問，是真正的"陽春白雪"。
當然，這並不是說與之相對的民間音樂是"下里巴人"。
但是，完成從高山流水到雅俗共賞的自然過渡，龔琳娜只用了十幾分鍾。
又有多少人在看完全過程之後，還能記得龔琳娜，曾經是被群嘲了10年的"神曲締造者"？
一個講臺，大招不斷。
時刻不停地打破觀眾期望值，不斷帶來新的信息。
讓觀眾不由自主保持專注的同時，又對她下一刻想要展示的新知識形成一種期待感。
除了為自己所受長達10年的誤解成功翻案。
同時，龔琳娜在傳播音樂知識的層面上，已經達到了一個合格"老師"的程度。
在場觀眾數度大合唱。
還有"結課"後50滿票通過的肯定。
都昭示著這一次，龔琳娜確實把大家shock到了。
而這一刻在講臺上的燦爛綻放，背後是長達數十年的隱忍堅守。
幼兒園時期被贊音樂天賦，7歲參加藝術團，13歲出國演唱。
龔琳娜的前半生，也曾像無數民樂歌者一樣順遂安泰。
直到一次她被錄音師調侃：
"你們這些唱民歌的，都是一個框子裡出來的。"
一語驚醒夢中人。
龔琳娜意識到，只有"不被同質化"，她才有可能在音樂的滾滾洪流中，留下屬於自己的浪朵。
而對她場場千篇一律的演出，毫不客氣指責"那不是真的你，好惡心"的德國丈夫老鑼，成為點燃她激情的導火索。
她依然選擇自己的初心民族音樂。
但決定通過古典哲學、思想、民俗民風等不同維度，將之重新解構。
於是才有了漫長而頻繁的採風、思索和創作。
《忐忑》、《法海你不懂愛》、《金箍棒》等等"神曲"，慢慢應運而生。
也許當時的大眾無法接受。
但是對於龔琳娜來說，結果是否被觀眾接受，早已不再重要。
而這個過程中她的所感所知，和經由她口被傳揚出去的點點滴滴，已經足夠。
攝取，傳播。
才是知識的本來面目。
如今，她將這份收穫帶到《叮噹上線！老師好》的"講臺"上。
用更加娛樂的方式，將之呈現給廣大"學生"。
這一刻，沒有人在乎她是不是"神曲女王"。
（圖片來自網絡侵權刪除）
閱讀更多 圈姐有點瓜 的文章
