梁实秋一句感叹：“人的年纪也是这样的，一年又一年，总有一天你会蓦然一惊，已经到了中年；”
我们跌跌撞撞一路走来，总在奢望或大言不惭地希望追上时间的脚步，可没想那一声声清脆、低弱的滴答，让我们满面风尘，一路狼藉。总有那么一个档口，不经意，回望了一眼身后的曾经，风沙已掩埋了零乱的足迹，抑或低洼干涸处，歪歪斜斜地现着，残缺，模糊，唯有自己勉强可辨的两个字：青春。
青春隐映在泛黄的照片里，青春浮游在午夜的醉梦里，青春包裹在天空中白色的云朵里，随风飘散。
昨夜酒醉，和老友感叹，岁月不居人易老，时光匆匆，物是人非。好像昨天还是那个无知无畏的少年，转眼间就跨入了故作深沉的中年。心理年龄追不上身体的脊椎年龄，追不上眼角泛起皱纹的年龄，追不上头发日复一日凋落的年龄。
“所谓‘耳畔频闻故人死，眼前但见少年多’，正是一般人中年的写照。”
同学中游泳溺亡的，有因车祸去世的，有患癌症离世的，有被抢劫误杀的。若干年前参加一次同学的葬礼，同学去的很全，心理根本接受不了，那么年轻漂亮的女生，前几天还和她打招呼，突然就在这个世界上消失了。像一滴水落入大海，无影无踪，只听见浪涛的汹涌。
去年冬天朋友的父亲去世，凌晨四点接到电话，勿忙起床赶往火葬厂，我回望了一眼父母的房间。朋友一脸憔悴，神情恍惚，我不知该怎么安慰他，紧握了一下他的手，拥抱他。
从没细想过，但有一天我们熟悉的人，会陆续离开我们。人到中年，我们要学会失去，学会珍惜，学会告别。
不知从什么时候开始，电视剧演员的名字，就在口边，却想不起。一些年轻的明星，根本就不认识，知道名字也对不上号。世界潮流已是00后的天下了。
记得前几年游玩，遇到两名师大的女大学生，一张口就叫我叔叔。哎，现在的孩子真不懂事儿。
“……而最令人怵目惊心的是，鬃角上发现几根白发，这一惊非同小可，平夙一毛不拔的人到这时候也不免要狠心的把它拔去，拔毛连茹，头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没有用，岁月不饶人！”
“那个年青女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄，一弹就破的样子？那个年青女子不是玲珑矫健得像一只燕子，跳动得那么轻灵？到了中年，全变了……牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣，燕子要变鹌鹑。最暴露在外面的是一张脸，从“鱼尾”起皱纹撤出一面网，纵横辐辏，疏而不漏，把脸逐渐织成一幅铁路线最发达的地图，脸上的皱纹已经不是烫斗所能烫得平的……”
梁实秋感叹，中年男人的抬头纹与白发，中年女人松驰的皮肤与赘肉。描写细致入微，生活生动，但有几分挖苦之嫌，女生读之恐怕心生怨气，梁老先生恐怕要连打哈欠，后背发凉。不过对他而言，骂人与被骂都是一种艺术的表现。
谁不怀念与喜欢青春欢畅的时刻呢？估计女人见到小鲜肉，也忍不住多看几眼。男人见了青春少女，也抑不住心生涟漪。
“如果年届不惑，再学习溜冰踢踺子放风筝，“偷闲学少年”，那自然有如秋行春令，有点勉强。半老徐娘，留着“刘海”，躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路，那也是惨事。 ”
人至中年，为何就不能“偷闲学少年”？
人生过半，历尽也有百帆了吧。年少时遗憾与错过，此时去弥补与经历一次，未尝不可。别人的眼光不必太在意，比如这梁老先生眼光。他是上个世纪的人，我们可是二十一世纪的人。
“中年的妙趣，在于相当的认识人生，认识自己，从而作自己所能作的事，享受自己所能享受的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏，中年的演员才能担得起大出的轴子戏，只因他到中年才能真懂得戏的内容。 ”
梁老先生直面惨淡的中年之后，结尾必须升华。
在时光的冲刷中，在人生的历练中，中年人走出青涩，步入成熟。性情温润，行事稳准，对自己人生有清醒认识与思考，接受自己优势与不足，明确自己的人生使命。不那么以物喜，也不那么以己悲。
中年你好！
我本并不想碰见你，你也未必待见我。只是时间与空间交汇，让我们“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”
从此你我合为一体，无论黯淡时光，还是光芒万丈，我们一起勇闯天涯，剑指苍茫。
