“月色寒潮入剡溪，青猿叫斷綠林西。昔人已逐東流去，空見年年江草齊。”
公元767年，陸羽乘一葉扁舟從湖州苕溪出發，進入越州剡溪時已月上東山。陸羽多次入剡，留下的詩歌只存這首《會稽東小山》，入剡考茶的成果卻屢見於《茶經》。陸羽是我傾慕的人，他走遍千山萬水，只做一件事——寫一部曠世的《茶經》。
《陸羽烹茶圖》，元代趙原創作。圖繪遠山起伏，水面遼闊，臨溪一座茅屋，陸羽坐於榻上，一童子正擁爐烹茶。藏於臺北故宮博物院
庚子年深秋，我來到古稱剡中的新昌，與陸羽隔著一千多年的時光，遇見茶山，茶村，茶詩，還有一杯香茗。它們都有陸羽的氣息。
壹
不到剡中，焉知茶山之深廣。我們去的是東茗鄉。茶壟，如雲似水，從山谷湧上來，又向四圍延伸開去，一些漫到腳邊，一些淌到雲朵裡去了。
秋天的茶山有著坐下來喝茶的那一份沉著和寧靜。茶事看似結束了，其實仍在繼續,黑黝黝的茶葉，吸納著陽光。在春天可不是這樣的，茶葉鮮綠油亮得連陽光都會在上面打滑。秋是收，春是發，從秋天開始內斂，春天才有力氣綻放。
“茶者，南方之嘉木也，一尺，二尺，乃至數十尺。其巴山峽川，有兩人合抱者，伐而掇之。其樹如瓜廬，葉如梔子，花如白薔薇，實如栟櫚，蒂如丁香，根如胡桃。”
天姥山的茶樹還是陸羽眼裡的樣子。茶樹的花，從初夏一直開到冬天，一朵朵，金蕊玉瓣配著濃綠的枝葉，清新可人。記得夏天的茶樹花，被蜜蜂採過後，經露水一打，摘一朵，對著花蕊一吮，裡面的水珠也是甜的。茶樹是邊開花邊結果，花果相遇是茶樹的古老性情。茶果在枝上長老了，會爆裂開來，裡面的籽砸碎了可以用來洗頭，洗後頭發會有一層烏溜溜的光。這法子，不知起於何時，是誰發明，老祖母的老祖母就是這樣。這些陸羽沒有研究，他畢竟是個專心的人。
唐越窯花口青瓷碗
《茶經》不過七千字，分成“之源”“之具”“之造”“之器”“之煮”“之飲”“之事”“之出”“之略”“之圖”十章，寫得細緻入微而氣象萬千。剡中茶事，陸羽似乎考研得最是詳細。“之出”一章中寫道：“浙東，以越州上，明州、婺州次，台州下。”在“之器”說，用兩層又白又厚的剡溪出產的剡藤紙做茶葉紙囊，儲放烤好的茶，可使香氣不散失。用兩層的剡紙做紙帕，裁成方形，十張墊十枚茶碗。在“之事”中還收錄了一則剡中“饗茗獲報”的故事。
北宋越窯青瓷盞託（張仁供圖）
陸羽說“碗”也是“越州上”，鼎州、婺州、嶽州、壽州、洪州都比不上越州。有人說邢瓷比越瓷好，陸羽認為完全不是這樣，說，如果邢瓷質地像銀，那麼越瓷就像玉，這是邢瓷不如越瓷的第一點；如果邢瓷像雪，那麼越瓷就像冰，這是邢瓷不如越瓷的第二點；邢瓷白而使茶湯呈紅色，越瓷青而使茶湯呈綠色，這是邢瓷不如越瓷的第三點。陸羽踏遍越州的角角落落，對茶的審美相契于越地的山水。
唐代越窯青釉瓜稜執壺（張仁供圖）
陸龜蒙曾讚美越窯“九秋風露越窯開，奪得千峰翠色來”。我見過唐代窯口出土的越窯青瓷，釉質溫潤如玉，如寧靜的湖水一般，青綠略帶一點黃，有“春風大雅能容物，秋水文章不染塵”的風骨。晚唐五代時期的越窯被稱作“秘色瓷”，是貢品，也是商貿瓷。越窯烘托茶湯的綠色，似嫩荷透翠，有層巒疊嶂般的舒目。
唐越窯盤龍四系青瓷罌
陸羽對茶的寄情，或者說對茶的專研，承繼了魏晉之風。衣冠南渡，南方的地貌和它多種多樣的植被不僅成為詩歌的主題，也成為學術研究的主題。謝靈運的《遊名山志》，詳細記錄了勝地名山的地理信息。還有大量描述南方奇異事物的文獻記錄，包括嵇含的《南方草木狀》（作於公元304年），沈瑩的《臨海水土異物志》（作於公元275年），張華的《博物志》（作於公元300年之前）。
北宋越窯青瓷“官”字款菊花紋碟(張仁供圖)
陸羽的《茶經》讓我想起另一本書——薛愛華的《撒馬爾罕的金桃》，這是一本寫唐代外來文明的書，一本物質之書，也是一個風華又糜爛的大唐。陸羽是李白“蘭陵美酒鬱金香”後的那一盞茶，是“唐三彩”上的那一抹青。
民國十六年影印本宋左圭輯刊《百川學海》中《茶經》
“千峰待逋客，香茗復叢生。採摘知深處，煙霞羨獨行”。這是陸羽的朋友皇甫曾《送陸鴻漸山人採茶》中的詩句。在天姥山想起陸羽，他清寂的身影落在我視線觸及的每一處，難以拂去。
貳
茶山中的村落，是萬頃碧波中的一個小島。霧一起來，就是人間仙境。後岱山村就是這樣的村莊。
走進村子，石頭牆，小青瓦，木頭門扉，小院落，菜園子，石板路，小狗，雞，鴨，雞冠花，還有落光了葉子的老梨樹和柿子樹，構成了村莊的老底子。但村子並不是一味的老舊，有股子新鮮氣在流動。斗笠掛在石頭牆上，酒甕擺在石板路邊，茶罐做了花盆種上金錢草，農具在村子都成了藝術品。一座石頭屋的門楣上掛了一塊“顏如玉”的木牌，探頭一看，是一個書吧，坐下來，泡上一杯茶，看一本書，光陰也在此停下腳步。
左拐，是一座石頭屋改造成的古樸茶室，小院一角種了一棵茶樹，花正一朵朵往外冒，更添了茶趣。主人馮春瑾，一個蘇州人，循著茶香而來，把一間閒置的民居拾掇成茶室，做起了茶生意。五個年頭過去，還留在茶村戀戀不去，鄉親們也把他當成自己人，有啥好吃好喝的都有他的份兒。
東茗鄉是新昌龍井茶的主產地。據當地文史專家徐躍龍主編的《新昌茶經》載，西湖龍井茶的前身是“天台乳花”，蘇軾曾撰文追溯龍井茶的起源，認為乃是謝靈運在下天竺翻譯佛經時將天台山帶來的茶樹種於西湖，後來辯才和尚退居獅峰山下壽聖寺（即後來的龍井寺）時又將下天竺之茶帶至龍井，並親自植茶製茶，才有龍井茶之名。新昌的龍井茶以石城山大佛冠名，稱大佛龍井茶。
新昌大佛寺的古茶井
後岱山種植了2700畝的大佛龍井茶，產茶1334擔，產值有1975萬元，村裡每人可收入2.8萬元。這一組數字裡藏著一幅春日茶鄉繁勝圖。
後岱山村建於上世紀50年代的茶廠
清明前，茶葉開採。採茶不能見日，“晨則夜露未晞，茶芽斯潤，見日則為陽氣所薄。”天剛擦亮，村裡門扉吱嘎聲此起彼伏，村道上腳步紛沓，歡聲笑語，似去趕集。舊日採茶時還有“喊山”的習俗，村人敲鑼打鼓，聲震山崗，說“喊山”可以呼泉催茶芽，能驚走蟲蛇。來自山外的茶商紛至沓來，挨家挨戶地相看茶葉。一個春天，整個村子就泡在茶葉的香氣裡。
後岱山有自己的茶廠，只是現在村民專賣茶青，就閒置了，去年被改造成茶文化展示館。這座建於1958年的“後岱山茶廠”，青磚青瓦，古樸敦實，是後岱山茶事繁盛的歷史見證。展廳裡展出的茶桶、茶簍、茶瓶、茶碗這些舊物，都覆著一層厚厚的茶色，似乎能聞到一股濃郁的茶香。
我注意到一塊字跡斑駁的石碑，依稀認出“同歸茶捐碑記”幾個字。村人說，這是一塊“光緒三十年”的茶亭碑，記錄了村民捐建茶亭施茶的事。勒石而記的果然不是小事。
新昌清代茶亭碑記拓片
天姥山高峻雄闊，散落在高山峽谷中的村落都以山嶺互通。後岱山沒通公路前，下山要走兩個多小時的山嶺。山道彎彎無止盡，山嶺高峻似天梯，一個茶亭歇歇腳，一碗茶湯解解渴提提神，風霜雨雪也溫厚了許多。陸羽在《茶經》“之出”裡說，茶性質冷涼，可以降火，作為飲料最適宜，於品行端正有節儉美德的人，其效果與最好的飲料醍醐、甘露不相上下。茶人傳承了茶的善性，這是茶山的厚德載物。
捐建茶亭，也叫茶會。民國《新昌縣誌》記載，縣內各村嶺設茶亭路廊施茶，附設於庵內的叫茶庵，有300多處，資金都是募捐，全縣共有茶田千餘畝，請專人負責燒茶供應。茶亭內立有碑記，刻著捐田者之名和管理事項。
我在《新昌茶經》一書中見過幾塊遺存的清代茶亭碑——茹姑廟的《茶會碑記》、彼蒼廟的《茶田碑記》、臺頭嶺腳的《茶亭碑記》、鏡嶺練使嶺的《茶亭碑記》，這些刻入石頭的漢字，在歲月裡源源不斷地散發著茶香，溫暖一代又一代的剡中人。
秋陽和煦，村人們圍坐一起，手邊各有一碗茶，談天說地，一口綿軟的越州方言，讓人想起了越劇小調。上世紀初三月的一天，落地唱書藝人袁福生、李茂正、高炳火、李世泉等，在嵊縣東王村香火堂前，借來四隻稻桶墊底，鋪上門板，站上去唱的幾折小戲中，其中就有一出《倪鳳煽茶》。這是最初叫“小歌班”的越劇第一次登臺。
後岱山有布袋木偶戲班，唱的也是這個。閒暇時，臺子一搭，從箱子裡拿出木偶來，唱給漫山遍野的茶樹聽，唱給茶聖陸羽聽，也唱給茶村人自己聽。唱戲的，看戲的，人還是那些人，手還是那雙手，季節一轉，春雨落下，茶樹吐綠，那時一座山，一個村，連人帶雲朵、太陽、月亮，都帶著茶香。
叄
下巖貝村，一家叫“山中來信”的民宿懶洋洋地躺在村莊斜對面的山坡上，四圍是此起彼伏的茶園。
下巖貝村茶園，攝影張亮宗
“信”是一個多麼好的字。春信。雪信。花信。風信。潮信。萬物都有自己的信。這次我收到的山中來信，是一封“茶信”。
我面對著茶篩灣峽谷，和天姥山著名的“十九峰”，坐下來喝茶。茶葉一條條捲曲著，是傳統的手工茶。陸羽在《茶經》“之造”中說像“浮雲出山”，又像“輕飈拂水”，大概就是如此情態。茶葉在水中慢慢地舒張開來，從灰綠變成嫩綠，茶氣嫋嫋，清香襲人。泡茶的姑娘說，這是天姥山雲霧茶。
“雲霧茶”，這三個字真好，點出茶樹生長的環境，就是一幅山水畫——峰巒疊嶂，雲霧繚繞，茶林森鬱。此時正在這樣的畫境中，飲一杯香茗，不期然便得了唐代詩僧皎然“再飲清我神”的意境。
皎然有《飲茶歌誚崔石使君》詩，雲：
越人遺我剡溪茗，採得金牙爨金鼎。
素瓷雪色縹沫香，何似諸仙瓊蕊漿。
一飲滌昏寐，情來朗爽滿天地。
再飲清我神，忽如飛雨灑輕塵。
三飲便得道，何須苦心破煩惱。
此物清高世莫知，世人飲酒多自欺。
愁看畢卓甕間夜，笑向陶潛籬下時。
崔侯啜之意不已，狂歌一曲驚人耳。
孰知茶道全爾真，唯有丹丘得如此。
詩裡含了茶品、茶具、煮茶、飲茶，還有茶境。皎然飲茶有三個境界，層層深入，是飲茶之妙，也是中國茶道的真諦。據說，比日本人提出“茶道”一詞早了800多年。
皎然（約公元720—805年），俗姓謝，字清晝，在靈隱寺出家，後來長期住在湖州的妙喜寺。自稱是謝靈運的十世孫，把剡縣當作自己的故鄉。唐貞元年間（公元785—805），漫遊剡中，品茗訪友，寫下許多詩歌——“早晚花會中，經行剡山月”“春期越草秀，晴憶剡雲濃”“覺來還在剡東峰，鄉心繚繞愁夜鍾”“山居不買剡中山，湖上千峰處處閒”，一代詩僧，滿懷鄉思繞剡中。
皎然的鄉心一半繫於剡茶，“剡茗情來亦好斟，空門一別肯沾襟”“清明路出山初暖，行踏春蕪看茗歸”“聊持剡山茗，以代宣城兩醑”，或品，或賞，或贈，或詠，想來只有家山的茶能讓皎然飲出“三飲”的境界，悟得茶之道。
皎然與陸羽是“緇素忘年之交”。陸羽於唐肅宗至德二年（公元757年）前後來到吳興，住在妙喜寺，與皎然結識。元代辛文房《唐才子傳·皎然傳》載：“出入道，肄業杼山，與靈澈、陸羽同居妙喜寺。”皎然《贈韋早陸羽》詩云：“只將陶與謝，終日可忘情。不欲多相識，逢人懶道名。”詩中將韋、陸二人比作陶淵明與謝靈運，表明不願多交朋友，只和韋卓、陸羽相處足矣。兩人一起往剡中訪友品茗，倡導“以茶代酒”的風氣。皎然《九日與陸處士羽飲茶》詩云：“九日山僧院，東籬菊也黃；俗人多泛酒，誰解助茶香。”陸羽在《茶經》“之飲”裡說，天生萬物，都有它最精妙之處，人們擅長的只是那些淺顯易做的，房屋、衣服、食物和酒都精美極了，而飲茶卻不擅長。《茶經》裡蘊藏著皎然的性靈，也是陸羽的，一生知己，茶禪一味。
剡茶餘香悠長，不知不覺日頭已沉落“十九峰”後，一切都在隱退。峽谷中的韓妃江越發白而亮，似一條遠古冰川，凝固在如墨的山體中。這條江流，是剡溪的一條源頭支流。采緝萬山之水的剡溪，是一條魏晉之溪，載動了王羲之“蘭亭集”的雅興，謝靈運登“天姥岑”的遊興，和王子猷“雪夜訪戴”的隨興。到唐朝，文人名士追慕魏晉風度，溯剡溪而來，大袖飄飛，亦步亦吟，從詩歌史上統計，有451位詩人，留下1505首詩篇。《全唐詩》收載的詩人2000餘人，差不多有四分之一的詩人來過浙東。《唐才子傳》收錄才人278人，上述451人中就有173人。茶為清飲，發言為詩，這條“浙東塘詩之路”上，寫剡茶的詩就有三十多首，實屬罕見，有杜甫的“茶瓜留客遲”，孟郊的“茗圃無荒疇”，劉禹錫的“詩情茶助爽”，元稹的“慕詩客，愛僧家”，溫庭筠的“茶爐天姥客”……詩情助茶靈，茶靈滌詩情，一首唐詩三碗茶，留得高香餘味長。
剡中有茶祭的古俗。每年春信一來，雨潤茶山，民眾就自發貢獻香燭茶果、茶歌茶舞，祭支遁、王羲之、謝靈運、陸羽、皎然、李白、杜甫、孟浩然、白居易、溫庭筠、元稹……在新昌人的心裡，他們都是剡地的茶之靈。
相關閱讀
浙東唐詩之路
新昌與嵊州，古屬剡縣，俗稱剡中。這一塊盆地，西北是會稽山，東北是四明山，南邊是天台山。境內有剡溪和曹娥江兩條水系。從初唐到晚唐，整整一個朝代，文人名士，追慕魏晉風度，紛紛朝著這一方水土一路唱和而來。
詩人們從錢塘江抵蕭山西陵（今西興鎮）渡口進入浙東運河，到達越州（紹興），然後沿越中剡溪上溯，經剡中越過天台的石樑，支線還到達了溫州。又沿著甌江溯流而上，經青田、處州、縉雲，永康，婺洲，蘭溪，建德，桐廬，富春，嚴子陵釣臺，到達錢塘江。
新昌是唐詩之路的首倡地。“浙東唐詩之路”的概念，最早由新昌學者竺嶽兵提出，成為繼“絲綢之路”和“茶馬古道”後的又一條文化古道。
浙東唐詩之路上，詩人們摩肩擦背，大袖飄飛，他們與山水為友，也與天姥茶結緣。茶添詩興，詩助茶情。正如詩人劉禹錫的《酬樂天閒臥見寄》詩中所云：“詩情茶助爽，藥力酒能宣”。詩、酒、茶，還有山水，從古至今都是文人墨客情之所寄。
（原標題：一首唐詩三碗茶）
來源：北京晚報 作者：周吉敏
流程編輯：L006
版權聲明：文本版權歸京報集團所有，未經許可，不得轉載或改編。
