作者:砚无声
《黄昏里的男孩》,是余华的中短篇小说集,收录了十二篇作品。
记录了余华从1986年到1998年的写作旅程。
余华在《自序》里说:“我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望,这样的欲望在我过去的生活里曾经有过或根本没有,曾经实现过或者根本无法实现。我的写作使它们聚集到了一起,在虚构的现实里成为合法。”
余华相信这句话“写作有益于身心健康”。
而我相信,读余华的作品,有益于身心健康。
因为他作品中的某个人物经历,正好契合了你当时的心境,让你得到疗愈。
今天这篇文章,就是选取了短篇小说集《黄昏中的男孩》,其中的第一篇《空中爆炸》。
01:本文讲述了什么?
《空中爆炸》,主要讲了一个单身汉和四个已婚男的一晚。
8月里的一个晚上,“我”和妻子在家里,“我”的朋友唐早晨突然造访。
唐早晨是个单身汉,“我”觉得他为人厚道,对朋友很好。
可“我”妻子说,他就是个混蛋。
因为他无所事事,又是个好色之徒,每次带女人来“我”家,而且每次带来的女人不一样。
他最后一次来我家,是在一年多前。
那天,“我”妻子正在厨房炒菜,唐早晨说我为什么这么早结婚,还有另外三个朋友:陈力达、方宏、李树海,你们四个人一模一样,遇上第一个女人就结婚了,被一个女人管住,像他一样多自由。
“好在你还没老,你还有机会遇上别的女人,什么时候我给你介绍一个?”
唐早晨嗓门那么大,这句话让我妻子听到后,她脸色铁青地走出来,拿着锅铲对唐早晨下了逐客令:“你出去,你出去。”
就这样,唐早晨吓得一年多没来我家。
他这次来,是遇到麻烦了。
“我最近和一个女人.....这个女人有丈夫,现在她的丈夫就守在我家楼下......”
我们明白发生什么了,他来请我们陪他回去,帮他“助威”。
“我”好不容易说服妻子同意我去。
然后,我和唐早晨又叫上其他三个朋友,我们五人一起朝唐早晨家走去。
我们四个在距离唐早晨家不远的商店门口喝饮料,商量着如何对付那个悲愤的丈夫。
我们议论纷纷,唐早晨一言不发。
当我们去征求唐早晨的意见时,才发现他正在和一个漂亮姑娘暗送秋波,那姑娘也在喝饮料。
姑娘喝完饮料转身走了,唐早晨跟在了她身后。
我们四个瞠目结舌,破口大骂。
骂完之后,我们四个商量着,是不是各回各家。
我提议不回家,他们三个也马上明白了我的意思。
于是,四个男人一起喝酒,一起抽烟,回忆青春。
我们灭一盏盏路灯,敲一扇扇门,等他们起床来开门0000,我们早跑了。
我们将一个个空酒瓶扔向天空,让两个酒瓶在空中相撞,我们把这种游戏叫做空中爆炸。
《空中爆炸》,整个故事有些荒诞,但荒诞中又透露着真实。
02:余华小说里的荒诞色彩,无处不在
我在读余华的小说《许三观卖血记》时,发现了故事中的多处荒诞。
比如,许三观带许玉兰饱餐一顿,就要提亲。
比如,许三观想娶许玉兰,是因为她和自己同姓。
再比如,卖血成了衡量男人体魄的标准。
而卖一次血的钱,抵得过农民半年的收入。
《空中爆炸》里,也有多处荒诞色彩。
比如,我脾气暴躁,动不动骂骂咧咧。
我脾气有多坏?
我妻子在后面跟唐早晨说了:“稍有不顺心的事,他就要发脾气,这个月他都砸坏三个杯子。”
我用手指敲打着遥控器,骂炎热的天气,骂电视节目,骂破风扇,骂刚刚吃过的晚餐,骂晾在阳台上的短裤......
按理说,这么暴躁的男人,如此糟糕的婚姻,是过不下去的。
可我的妻子却能心安理得,只要我不离开她。
管你做什么,只要你跟我白头到老就行。
也许,正印证了加西亚.马尔克斯说的:“
婚姻里,稳定比幸福更重要。”余华的小说,荒诞无处不在。
比如,唐早晨来请我去他家,我当着朋友面,把妻子出卖了。
“不是我不愿意,是我妻子不愿意。她不愿意,我就一点办法没有了。我可以跟着你走,但是我这么一走就没法回家了,她会把我锁在门外.....”
唐早晨也在“我”这个朋友面,说“我”的好坏,却背着另外三个朋友,说他们的坏话。
“我想来想去,我这几个朋友的妻子里面,你最通情达理。方宏的妻子阴阳怪气的,陈力达的妻子是个泼妇,李树海的妻子总喜欢教训人。”
《空中爆炸》还有多处荒诞。
比如,我们四个人准备去陈力达家,他家住六楼。
楼上的人不愿下来,楼下的人也不愿上去。
几个人楼上楼下喊叫着,把唐早晨的“糗事”曝光了。
还有最后,唐早晨明明是来请我们处理他的“风流韵事”的,这里还没解决,那里他又勾搭上另一个姑娘,把我们四个晾在这里,他走了。
在《荒诞是什么》一文中,余华坦言:“我写下过荒诞小说,但是我不认为自己是一个荒诞派作家,因为我也写下了不荒诞的小说。荒诞的叙述在我们的文学里源远流长,已经是最为重要的叙述品质之一了。”
03:看似荒诞的情节,却在现实生活里真实存在着
余华小说里,这些看似荒诞的情节,却在现实生活里真实存在着。
比如婚姻。
《空中爆炸》里,是男人脾气暴躁,只要他不离开,女人却不提离婚。
现实生活里,我们经常听到夫妻一面闹离婚,一面生二胎。
多少人的婚姻不是一地鸡毛,有的婚姻早已千疮百孔,不过是在死撑罢了。
还有,男人们一面称兄道弟,一面在背后说朋友坏话。
我就听到过。
有次,我和另外三个同市场的男人,搭同一辆车,去乡下一个客户那喝喜酒。
他们三个男人是朋友。
前面两个男人说着别人的风流韵事,我只听不插嘴。
岂料,跟我一起坐在后座的男的,悄悄跟我说前面一个男人的坏话,我叫前面那个男的“*哥”。
他说*哥以前可花心了,跟谁谁有一tui。
当时我就震惊了,我根本不知道哥的那些事,我以为朋友之间要守口如瓶,不揭人短。
可是,我太高估了他们的关系,也低估了人性的恶。
有些朋友,真没你想象的那么厚道,处处维护你。
可见,世间真正的朋友是凤毛麟角的,大家都只是表面功夫。
不然,怎么会有大家一起吃了一顿饭,某个人就被朋友录音出卖了,接着不是人设崩塌,就是丢了饭碗。
还有最后四个成年男人,喝了酒耍酒疯,灭路灯、敲别人门,砸啤酒瓶,这些不成熟的事,你敢说现实生活里,成年男人没做过吗?
所谓荒诞,不过是真实故事,以一种荒诞的叙事方法,呈现出来。
正如一句话:“不是剧情太荒诞,只怪现实太狗血”。
04:关于婚姻的3个潜规则
既然提到一个单身和四个已婚男,就不得不谈一下婚姻了。
看了《空中爆炸》,关于婚姻的3个潜规则,故事里也写到了。
1.有些男人,在家人和朋友面前,两副面孔
唐早晨来找我,我在唐早晨面前,表现得很可怜,怕老婆,做不了主的样子。
但,“我”的妻子说:“其实他在家里很霸道,什么事都要他做主。”
生活中,有很多像“我”这样的男人,在朋友面前,表现得很尊重妻子,很暖心的样子,实则他对老婆根本不是那样。
2.看似女人管着男人,实则是爱
“我”的妻子心里不想让我去帮唐早晨,她是怕我有危险。
毕竟,愤怒的丈夫很危险。
假如妻子不担心我的安危,就不会对我说:“你别走到前面,你跟在他们后面。”
有些男人烦女人管自己,他也不想想,当你夜夜晚归,烂醉如泥,你的一切坏毛病,她都无动于衷时。
你可知道,你的妻子已经不爱你了,才任你放纵。
所以,有妻子管的男人,应该感到幸福。
3.一直单身,会一直爽吗?
唐早晨是个单身汉,看起来他换女人像换衣服那么简单,好像很自由,很快活。
可是,这样自由的日子,能一直延续吗?
正如李树海的老婆说的:“你去勾引人家妻子,那你太缺德了,再这样下去,总有一天你会得到报应的,你要是再不改掉好色的毛病,你会倒霉的。”
你喜欢女人,只有受法律保护的男女关系,才是正当的。
看似一种束缚,却是最安全的。
一时不结婚,一时爽。
一直不结婚,不能一直爽。
一直单身的男人,大多下场落魄凄惨。