據說八十年代是一個非常時髦的年代。
蛤蟆鏡、喇叭褲、迪斯科、霹靂舞…
後來這群牛鬼蛇神做了父母,一個個的又都裝起了正經人。
身為他們的孩子我知道,他們這樣做就是為了打孩子的時候不理虧…
不只是國內,當時整個世界似乎都受到了這種非主流文化的挑戰。
當財富、地位成為主流社會唯一的評判標準,邊緣人群頑強地為不同的價值爭取著一席之地。
美國,作為資本主義艦隊的領航船,自然成了這一場爭鬥的主戰場。
而LGBTQ群體,不言而喻,是和傳統權威進行貼身肉搏的主力軍——
《姿態》
FX出品的8集年代劇。
豆瓣目前8.9。
講的是八十年代的事,火藥意味十足。
矛頭之一顯然對準的是奉行保守主義的川普。
關於這一點,劇集主創沒有含糊其辭,直接把川普拎出來吊打。
「快銀」埃文·彼得斯飾演一位意氣風發的白人青年,斯坦。
人生夢想,進入高檔寫字樓,俯視樓下芸芸眾生,買任何東西都不覺得心疼。
離夢想最近的路,就是去川普的公司應聘。
他成功了。
當晚決定慶祝一番,在街上找了一個有色站街「妹」,安吉爾。
表面是女孩,實際上長著男人之身。
正在攢錢,準備做變性手術。
斯坦倒也沒想著非要跟人家幹什麼,兩個人躺在床上聊了一晚上人生。
安吉爾傾訴衷腸,希望自己有個家。
臨別,斯坦希望能跟安吉爾接個吻。
這一吻,讓安吉爾對斯坦動了心。
幾天後,安吉爾跑到斯坦所在的那棟樓裡應聘櫃員。
由於打扮過於妖嬈,遭到對方嚴詞拒絕。
然後等到斯坦來上班,結果也是一樣的橫眉冷對。
斯坦是一個有家的人,並不打算跟安吉爾發展什麼長久的關係。
通過這麼一段插曲,該劇把白人和LGBTQ群體的對立明朗化了。
一方站在明處,擁有美滿的家庭,成功的事業,但也牢牢地受到社會規範的束縛。
另一方藏在暗處,活得瀟灑恣意,真誠勇敢,然而卻得不到最起碼的權利和尊嚴。
真正的主人公,是後面這一群人。
所謂LGBTQ,指,Lesbian,女同性戀者,Gay,男同性戀者,Bisexuals,雙性戀者,Transgendered,變性者,以及Questioning,對自己的性向、性別感到迷惑者。
八十年代的美國,距今不過三十多年,這群人被嚴格地排擠在社會的邊緣。
不要說工作不好找,就是自己的家人,也把他們當成怪獸一般對待。
他們必須抗爭,必須努力發出不同的聲音,才能在這個世界上贏得存在感。
最重要的方式之一,抱團、鬥舞,學名叫「ball」,字面意思即舞會。
LGBTQ人群集結在地下舞場,濃妝豔抹、花枝招展,用服飾和舞姿向世界宣告自己的獨特。
不同的人分屬於不同的團體,這種團體在他們的圈子內被叫做家,「house」。
每一個家有自己的家長,選取耀眼的詞彙作為家族姓氏,團體成員以深厚情感聯結在一起。
由於很多成員被自己現實中的家庭逐出家門,所以這種團體實際上被他們當成了真正的家。
舞會設有打分環節,不同的家族之間展開比賽,贏得勝利意味著受到整個地下舞場的尊重。
按照劇集中的解釋,舞會是指——
「一群在其他地方不受歡迎的人,聚在一起,慶祝世界其他人認為不值得慶祝的生活。」
所謂其他人,沒錯,指的主要是佔據主流的美國直男白人。
舞會的比賽主題,常常是要參賽者去扮演一些上層白人社會里的角色。
比如宮廷貴族、商業精英。
以一種角色扮演的方式,融入直男白人的世界,表現美國夢,從而證明——
「我們無法實現那個夢想,跟能力無關。」
劇集的劇情,主要圍繞著這種舞會展開。
第一集的劇情結構,很容易讓人想起《七武士》、《十一羅漢》等電影。
幾個在自己生活中遭受種種不如意的人,如何走到一起,組成一個新家,挑戰舞會權威。
安吉爾便是這個新家的成員之一。
新家的發起人,布蘭卡,同樣也是一個無法認同自己天生性別的人。
生為男子身,布蘭卡自幼喜歡穿女裝,終於有一天被母親從家裡趕了出來。
一個叫做「豐饒之家」的LGBTQ家族接納了她。
關於舞場競賽,布蘭卡總能想到一些奇妙的點子。
家族的家長擔心被布蘭卡搶去風頭,一方面剽竊她的創意,另一方面又對她進行貶低。
當得知自己染上了艾滋病之後,布蘭卡痛下決心,決定另起爐灶。
在公園,她認識一個喜歡跳舞的黑人男孩,達蒙。
達蒙是gay,對跳舞如痴如狂,而且這種舞蹈是一種風格比較陰柔的舞蹈。
不幸的是,他生在一個非常虔誠的天主教家庭。
父親一旦發現達蒙跳舞,就會抽出腰帶將他痛打一番。
母親雖然溫柔,但也無法接受達蒙是gay這個事實。
因為發現達蒙在家裡藏了一本男色雜誌,雙親對他徹底死了心,將他從家裡趕了出去。
流離失所的達蒙睡在公園的凳子上,食不果腹,險些準備出賣自己的肉體。
幸虧他碰到了正在為新家族物色成員的布蘭卡。
布蘭卡將他帶去地下舞會,達蒙從舞會中體會到了一絲歸屬感。
在布蘭卡主持之下,三個人,布蘭卡、達蒙、安吉爾,正式向「豐饒之家」下了一份戰書。
由於「豐饒之家」戰力本就不俗,新團隊的準備又有些倉促,這次挑戰以失敗告終。
不過,團隊的無畏精神也給旁觀者留下了深刻印象。
一個青年,在舞會之後主動找到布蘭卡,請求加入他們的家族。
與此同時,團隊也開始為下一次挑戰做起了準備。
達蒙想報名一個舞蹈學校,但因為心病,遲遲不敢向學校遞交申請書,導致錯過了報名期限。
布蘭卡對他做了一番精神鼓勵,然後帶他來到學校,請學校給達蒙一個機會。
她的熱情、坦誠、懇切打動了招生負責人,學校額外為達蒙舉行了一次面試。
達蒙的舞,看似生硬不連貫,但每一個動作都是從心而發,同時又不拘常規,大膽新穎。
招生負責人慧眼識珠,當即決定錄取達蒙。
於達蒙而言,布蘭卡不只是給了他一個實現夢想的機會,她給了他第二次生命。
劇集取名《姿態》(POSE),很明顯,一是指舞姿,另一個便是指對主流社會的挑戰姿態。
跳舞不僅是一種娛樂、一種活動,也是一種表達、一種態度。
追名逐利某種程度上意味著對自我的壓抑,而舞蹈毫無疑問意味著天性的解放。
當你感覺這世界哪裡不太對勁,那就向世界亮出你的POSE。
上班不如抖音,賺錢不如尬舞。
文 | 甜叔