最近這一週，上海有個「菲律賓電影大師展」。
許多片子都是在內地第一次放映。
在我們印象裡，菲律賓電影微不足道。
可其實，近年來它們在國際上屢獲大獎，聲名鵲起。
我們常說，韓國電影在「自黑」的道路上越走越遠，但比起菲律賓電影，還是小巫見大巫。
貪汙、搶劫、吸毒、詐騙…敢把社會最骯髒的角落甩給觀眾看。
以至於有影迷感概，「看完菲律賓電影，保證你這輩子都不想再去這個國家」。
今天，魚叔就來推薦一部最讓我感到扎心的菲律賓電影——
《羅莎媽媽》
Ma' Rosa
這是享譽國際的導演布里蘭特·曼多薩的代表作。
布里蘭特·曼多薩是當代菲律賓影壇繞不開的電影大師，以一部《基納瑞》抱走戛納最佳導演獎，曾六度提名歐洲三大電影節最高獎項。
其中《羅莎媽媽》就入圍了第 69 屆戛納電影節主競賽單元金棕櫚獎。
女主賈克琳·喬斯更是憑藉此片，斬獲戛納電影節最佳女演員，成為第一位菲籍戛納影后。
也是繼張曼玉、全度妍、漢娜·拉斯洛之後，第四位獲此殊榮的亞洲人。
她扮演的羅莎是一家雜貨鋪的老闆娘，膝下有四個孩子。
平日沒事兒就和鄰居大嬸嘮嗑打牌，操勞著柴米油鹽。
可這位看似歲月靜好的阿姨，不止這一副面孔，她還是遠近聞名的毒販子。
癮君子們看見她立馬站成一排，肅然起敬的叫她「羅莎媽媽」。
但販毒這見不得光的營生並不好做，只能暗搓搓的進行交易，還要擔著被「下家」舉報的風險。
常在河邊走，哪有不溼鞋。
終於被她大兒子的一個哥們出賣，羅莎媽媽和丈夫被警察抓進了「局子」。
這「局子」不似警局，更像是誰家的私宅，開門的是個孩子。
警察們都穿著便裝，審訊就跟嘮嗑一樣。
你可能已經猜到了，這些都是貪贓枉法的黑警。
他們中途截留罪犯，進行敲詐，從中賺取外快。
張嘴就要 20 萬比索，相當於 2.5 萬人民幣。
這對貧賤夫妻掏不出那麼多錢，就被威逼供出毒品供應商。
別無他法，羅莎只好供出了她的上家馬爾喬。
警察以羅莎做誘餌，迅速出動，逮捕了馬爾喬，同樣索要 20 萬比索。
馬爾喬身上有 10 萬，他妻子湊來了 5 萬，這剩下的 5 萬，又被轉嫁到了羅莎頭上。
儘管警察之前答應過她，供出上家就放了他們夫妻倆，可現在又變卦了，必須補齊這 5 萬，否則就蹲一輩子大牢。
現在擺在她面前的就兩條路，要麼坐牢，要麼交錢。
好在，羅莎的幾個孩子都很懂事，立刻想各種辦法，去湊足這筆錢……
毒品一直是困擾菲律賓的頭號問題，全國約有 370 萬人在吸毒，每個月至少有 1250 人死於毒品。
菲律賓也成為墨西哥、哥倫比亞之後，販毒集團最活躍的陣地。
其首都馬尼拉毒品滲透更是嚴重，大概有 92% 以上的區域都存在毒品犯罪問題。
菲律賓總統杜特爾特上臺之後就曾許諾 ，必對毒販趕盡殺絕，在其主導的“禁毒戰爭”中，3個月就處決了850個毒販。
因其對毒販“殺無赦”的果敢作風，令全國將近 70 萬涉毒疑犯為求保命而自首，導致監獄人滿為患。
但是這真的可以解決菲律賓的毒品問題嗎？
導演布里蘭特·曼多薩在《羅莎媽媽》裡，並未展開對毒品問題的批判，而是在追尋更為本質的根源——貧窮。
跟我們以往認為串金鍊子帶金手錶的毒販不同，羅莎媽媽一家非常貧苦。
連區區 5 萬比索，也就是 6354 元人民幣的贖金都拿不出來。
大兒子想到的辦法是把房子賣了，但那個簡陋的家是他們唯一的避風港，羅莎沒捨得，不能讓孩子們連住的地方都沒了。
那隻好變賣家當，可環顧四周，家裡值錢的東西也就只有一臺舊電視機。
大兒子抱著它在街頭四處吆喝，無人搭理，最後賣給了一個看守所的警察，換了 2500 比索。
大女兒作為大學生，放下了平時的驕傲，四處找親戚借錢。
姨媽為她提前支取了不足額的養老保障金；姑媽狠狠數落了一番還是把錢借給了她…在路邊被洗碗水滑到，她也來不及抱怨，爬起來繼續奔波。
特別是二兒子，為了救出父母，出賣色相，給有錢人充當男妓，與一個猥瑣的老男人開房後軟磨硬泡拿到了一筆錢。
顯然他也不是第一次做這種皮肉交易，可若不是被生活所迫，誰會出賣自己的身體。
幾個孩子最終湊到了 4 萬 6 千比索。
黑警們向來貪婪，沒想到還錙銖必較，4 萬 6 只能贖夫妻倆中的一個。
丈夫留下，讓羅莎出去籌餘下的 4 千塊。
羅莎用大女兒心愛的手機做抵押，從熟人那裡求得了 4 千塊，又討來了幾個硬幣，在路邊攤買了一串魚丸，因為她已經整整一天兩夜沒吃過東西了。
她一邊吃著，一邊空洞地望著前方，淚水和著汗水，汩汩的流下。
影片就在這時，戛然而止。
但他們一家人苦難的生活還要繼續。
貧窮不僅使人飢寒交迫，同時也在蠶食著他們僅有的脆弱而互助的社會關係。
羅莎的毒品供應商馬爾喬，已經知道羅莎出賣自己。從他眼神裡流露出的兇光來看，必定是懷恨在心，羅莎一家在遭遇警察洗劫之後，恐怕還得接受更慘痛的報復。
但羅莎出賣他，實在是迫不得已，就像出賣羅莎的那個人，也只是為了把他哥贖出來。
這是一個死循環，羅莎一家為代表的底層人民就這樣生活在被層層盤剝的人間煉獄裡。
究竟貧窮的根源是什麼？
不言而喻，兩個字：腐敗。
民主稱號下的菲律賓，腐敗問題其實非常嚴重。
馬爾喬被捕之後，偷偷報了警，然後被毒打到差點沒命。
可見，他原本是有其它警察罩著的。
而毒品的來源，很可能就是警方查獲的那些。
控毒不過是警方剝削底層人民的手段，犯案者和執法者其實都是同一批人。
警方原本是主持正義的，現在卻如同強盜，披著執法者的外衣卻濫用權力和暴力。
司法和執法系統的腐敗問題，通過這部電影，已經展露無遺了。
跟很多保守國家一樣，菲律賓電影也經歷過一段緊張的戒嚴時期，導演布里蘭特·曼多薩是一位打破戒嚴的先鋒者，他找出了問題的根源，並敢於揭露。
導演布里蘭特·曼多薩
這樣的電影人，讓人肅然起敬。
喜歡這篇文章的人也喜歡 · · · · · ·