《
前兩天，網絡上流傳著一個搞笑視頻片段。
劇情大概就是一家銀行外邊的ATM機器吞卡。
當你放進火鍋城的優惠卡時，還會傳來帶著濃濃口音的溫馨提示：我們不收優惠卡，只收銀行卡。
而被女警一腳踹翻之後，才發現ATM機裡藏著個人。
評論區裡，不少人都在說“當時看的時候就覺得特搞笑”。
有點年紀的網友，更是剛看到封面就一眼就識破：這不《重案六組》裡的季潔嗎？
說實話，作為一部刑偵劇，《重案六組》裡確實有不少令人忍俊不禁的片段。
比如，有一集犯罪嫌疑人為了掩飾濺上去的血跡，給櫃子刷了紅色油漆。
警察：好好的櫃子為什麼刷成紅色？
嫌疑人：我喜歡紅色（shǎi er)！
警察：櫃子上的血跡時間一長就變成黑色的，紙能包得住火嗎？
沒溜的犯罪嫌疑人恍然大悟：哎呀！早知道就刷黑漆。
再比如，有一集是一個乞丐來報案稱發現了殺人案，兇手是一個綽號叫“土豆”的人。
季潔：兇手叫什麼呀？
報案人：土豆
季潔：說大名！
報案人：馬鈴薯？
怪不得有人說，《重案六組》就是警營版的《我愛我家》。它夠接地氣，也有市井味和生活氣息。
不過，有意思的是，如果非要在《重案六組》形色各異的警察角色中選出一個代表人物，十有八九的觀眾都會選季潔。
畢竟，重案六組宇宙的一大特色，就是流水的男主，鐵打的季潔。
在如此硬核的題材中，男人堆裡的季潔反而更像是靈魂主角，甚至也成了國產劇裡最經典的女警形象之一。
在一集兩個案子的緊張節奏中，季潔憑什麼能脫穎而出？
首先，當然是業務能力優秀。
說到季潔發揮重要作用的案件，不少人會想到這一集，而這集，恰恰也是觀眾心目中最恐怖的一集。
那就是蓮花小區殺人案（放心，沒有血腥圖片）。
這集一上來，就是接到消息稱蓮花小區發生一起命案，隨後全組趕往現場。
案發地點在三樓，在上樓的過程中，就能看到不斷有屍體被抬下樓。一具、兩具……到底有多少人被殺害？
八個。
上到二樓半，淌在樓道里斑斑血跡（雖然看起來很像油漆）預示著這樁慘案不簡單。
一進房間，眼前的情景更加觸目驚心，尚未被搬走的受害者們還保持著去世之前的姿勢。
這一戶的八個年輕女孩，被人用剪刀和菜刀殺害，失血過多而死。
現場的血腥氣有多重？
年輕的女警白羚忍不住吐了。
黃濤拍攝完現場照片，也忍不住捂上鼻子。
即使是季潔和大曾，也不免一個扶著額頭，一個按住胸口。
作為老刑警，縱然殺人現場見得多了，但這麼殘忍的，還是第一次見。
主角們的反應並不是小題大做。這個案子的原型，就是當年震驚全國的“北京石景山八女被害案”，是被收錄進“警察博物館”的大案。
出了這麼大的案子，當然是嚴查。匆匆趕到的組長老鄭，本來宣佈排查整棟樓，想了想，又下令排查整個小區。
然而，鄰居們卻不太配合，大家生怕說錯一句話，就影響了鄰里關係。於是，住戶們不是支支吾吾的，就是直接推說沒聽見。就連只隔著一面牆的鄰居，也聲稱聽不到任何動靜。
物業主任的丈夫，住在被害人隔壁
專案組陷入一籌莫展的境地，一不知道殺人動機、二不知道殺人順序。以至於一度走上歧途，分析兇手可能是團伙作案。
這時，季潔帶著白羚再度造訪了與被害人一牆之隔的物業主任家。案發當天物業主任在值班，丈夫一人在家。
毫不知情的物業主任，無意之間說了不少有用的信息。
比如，陽臺的花盆被挪了位置。
再比如，從她家陽臺可以看到被害人家裡，她丈夫也確實這樣偷窺過。
看到這，你肯定已經知道兇手是誰了。然而，破案靠得並不是“我要我覺得”，一切，都要落在證據上。
季潔的目光落到地上一雙髒兮兮的鞋上，然後，她毫不猶豫地踩了上去。
接下來一邊道歉，一邊順理成章地用紙巾擦拭鞋子。
注意，她假裝擦拭鞋面——
實際上擦的卻是鞋底。
季潔嘴上一邊不停跟物業主任說話，另一邊用身體擋住手上的動作，將紙巾扔進包裡。
回到車上，她囑咐白羚馬上拿去化驗。
最後，衛生紙上的檢出物和現場血腳印檢出物成分基本吻合。嫌疑人對此也供認不諱。
而最初讓季潔產生懷疑的，只是物業主任的一句話而已。
破案如此神速，靠得是幸運嗎？是，但也不全是。
畢竟，同去調查的還有白羚，卻只有季潔發現了端倪。
線索固然重要，但辦案人員若是沒有敏銳的洞察力和縝密的判斷力，即使證據全都擺在眼前也會視而不見。
在這個案子裡，還有一個值得注意的細節。
在討論過程中，六組的成員們各自的想法不斷碰撞，互相驗證，逐漸捋出來一個清晰的殺人順序。
江漢說的順序是錯的
最後形成了一個共識：兇手完全可以是一個人。
老鄭順勢問出了，“兇手是什麼樣的人？”
這時，本來坐著的白羚突然站起來，往季潔方向使眼色。
全場的目光都集中在若有所思的季潔身上，大曾更是忍不住問她“是不是有了想法？”
這本是對兇手進行畫像的過程，答案可以有很多：
殘忍的人，殺人後可以從容逃離現場；體力好的人，可以連續殺害八個成年女性；沒有反偵察意識的人，作為殺人工具的剪刀和菜刀還留在現場……
這些都是泛化的，指向性不明確的形容。任何一個新手警察甚至推理愛好者都可以對此滔滔不絕。
除非是，她心裡有了一個具體的答案但又不想說。
季潔推說“現在還沒想好”，等到轉天檢查結果出來，證實了自己的判斷，才提請抓捕。
為什麼季潔不當場說出來？不是賣關子，不是信不過隊友，甚至也不是怕打臉。
而是出於一名辦案老手的謹慎，避免帶來不必要的麻煩。
某種程度上來說，辦案，就在所有可能性中找出唯一解，而不是最優解。
而當你認定一個可能性的時候，其他的可能性再明顯，也會被屏蔽，從而干擾判斷。
第二部裡的這個案件，就可以作為映照。
在一個年輕女性被害的案件中，有不少線索都指向死者在工廠時的師傅，與她曾經有過親密關係的蔣大力。甚至於後來在審問中他也承認，是他害死了死者。
年輕的女警田蕊認定蔣大力就是犯罪嫌疑人，當著他母親、兒子和街坊鄰居的面將他帶走了。
這一邊，口供錄得順利，蔣大力作為犯罪嫌疑人的結果已經上報，即將結案。
另一邊，他的兒子，卻已經被周圍的半大孩子排擠、欺凌。
理由是“誰讓他爸是殺人犯”。
言下之意，殺人犯的孩子，活該被欺負。
蔣大力的母親在住處被受害者家屬圍堵，鄰居也在說閒話……
在這種情況下——
對外，季潔挺身而出，當著街坊四鄰的面說：誰說他就一定是殺人犯了？
對內，季潔要求重新調查。
從警方的立場看，只有口供而無證據，將來一旦翻供就會很被動。
從嫌疑人的角度，如果冤枉了蔣大力，害慘了他不說，真正的兇手也會逍遙法外。
然而這些，具體負責這件案子的田蕊卻很難理解。她甚至理解不了，自己出於義憤，大張旗鼓地把人帶走怎麼就不妥了。
結果，蔣大力真的是被冤枉的，兇手另有其人。季潔身體力行給年輕女警上了一課：在所有事實弄清楚之前，不能做有罪推定。
一言以蔽之，就是既要大膽猜測，也要小心求證。
季潔這個角色，也正是在一個個具體的案件中立起來的。
觀眾們對季潔的印象也是由此建立起來的，有人愛她颯爽外表下的細膩內心。有人欽佩她始終恪守警察的職責，與黑惡勢力鬥爭到底的勇氣。
但是，仔細一想，這樣的女警人設好像在各國刑偵劇裡都能找到類似的角色：比如《疑犯追蹤》裡的卡特、《難以置信》裡的格蕾絲和凱倫……
右邊那個是卡特
然而，相對應地，男性警察的形象卻迥然不同。以《重案六組》系列為例，四部中的男主雖然同為幹練的刑警，性格卻各不相同。大曾的詼諧，楊震的機智，陶非的硬朗，佟林的隱忍……都給觀眾留下了深刻印象。
此外，男配角的性格也各有千秋。有老鄭的老成持重，老孟的勤勤懇懇，黃濤、常寶樂的機靈，江漢、丁箭的果敢，甚至還有沈耀東這樣的“黑警”。
而反觀影視劇中的女警，形象就較為單一了。
還是拿《重案六組》裡的人物舉例子，說到底，也只有白羚式的年輕女警（第二部的田蕊、第三部的孟佳也屬於這類）和季潔式的成熟女警這兩種。
與影視劇中常見的亦正亦邪、不拘小節的男性警察相比，她們往往是絕對的正派角色。
作為主角的，會一路升級打怪，而作為配角的，可能就會負責領便當，賺足觀眾眼淚。
可即使是這樣稍顯老套的女警形象，我們也很久沒在國產劇中看到了。
後來的國產劇裡，女警們不是淪為花瓶般的點綴，就是在拖男主後腿。而這樣的思維定式在傷害劇作可看性的同時，也在無形中加深了人們對於“女性不適合當警察”的偏見。
《餘罪》中的女警林宇婧，被男主稱為“大胸姐”
18年過去了，一提到電視劇裡的“女警察”，人們最先想到的恐怕還是季潔。
這對於《重案六組》來說是自然是褒獎與肯定。但對於整個類型劇來說，卻不免有些缺憾。
2019年了，智商在線、獨當一面的女警形象，就真的只能在老劇裡懷念了嗎？