攝影@張越
在繁華城市裡長大的天津人，對於童年的深刻記憶大概就是成長的地方。
每天準時出現，叫賣著利達饅頭的小販；衚衕牆上常年累月留下的煤餅印痕；一起撒尿和泥的發小……都是構成童年記憶的要素。
時光荏苒，曾經的老房子已被成片高樓替代，熟悉的發小已長大成人，嘹亮的吆喝聲也再難重現。沒有了這些東西的依託，天津人的鄉愁記憶總是顯得單薄。
但每當聽到某個熟悉的地名時，回憶就又會衝破牢籠，佔據大腦的全部位置。
我敢說，每個人的心中，都有這樣一個地名，但在很多天津人心中，這個地名，叫南市。
1
老南市
南市，一般指的是天津老城廂以南一帶，北起南馬路，南至多倫道，西到南門外大街，東抵和平路。
1900年以前，天津城南一帶是片又大又深的水窪，這片水窪叫“城南窪”，據說比北京的什剎海還大。
水窪的西北，有一片熱鬧的場地，很多供遊人往來乘坐的小船停在那裡。《津門徵跡詩》中寫的“遠望城南草色新，虛舟近與寺為鄰。平橋曲榭清涼界，四面荷花爛似銀”，說的就是這塊地方，在明清時期，這可是“天津八景”之一。
城南窪一帶就是後來的南市，這裡除了有些稀疏的民居以外，大部分都是曠地。雖然也有一些說書、相面的小攤販擺攤賣藝，但遠未形成氣候。
南市的崛起，是1900年庚子國難之後，此時帝國主義加劇了對天津的政治、經濟侵略，北大關、大衚衕、估衣街、侯家後等沿海河地帶的天津商業中心，開始向各國租界轉移，而老城廂城牆的拆除，也促進了天津老城周邊的商業向外發展。
於是，與租界毗鄰、緊鄰老城一帶開始繁華起來，飯莊、旅館、影院、茶樓等場所相繼出現。這個地方，被稱為南關市場，也就是南市的全稱。
南市的第二次發展，在1912年以後。
這一年，溥儀退位，中華民國成立，袁世凱就職臨時大總統。孫中山讓他南下就職，袁世凱不同意，於是策劃了“北京兵變”。
天津押運財物的亂軍
這次兵變中，北京、天津、保定等地發生騷亂，土匪、軍閥、巡警、老百姓各方勢力把大衚衕、估衣街、勸業會場（今中山公園）、造幣廠（中山路）等地洗劫一空。
事後資料統計，在這場浩劫中，天津地區受災鋪戶達2200餘家、損失白銀1212萬兩以上，被燒燬的建築和遇害的民眾更是不計其數，據說官銀號的窗戶口上都掛著死屍。
兵變後位於大衚衕與新浮橋大街交口的東茂居醬園廢墟
為了躲避暴亂，金華橋頭和東南角一帶人滿為患，加之東北角商業中心受到重創，南市作為新的商業區，變的更加繁榮。
由於南市日趨繁華，地價也開始上漲，溥儀的老丈人榮源、江西督軍李純（三宮是他們家祠堂）等人，都在這裡低價買進土地，建房出租。
榮源的買賣，叫“榮業房產公司”；李純的，叫“東興經租處”“東興房地產公司”，這兩人之後，南市又出現了一批商人，開辦了清和、慎益、廣興等公司。
東興大街
所以南市幾條主要街道的名稱，就來源於此。
南市的主要街道：
南北方向7條：慶善大街、榮業大街、東興大街、廣善大街、平安大街、建物大街、祿安大街。
東西方向9條：榮吉大街（老平安大街）、慎益大街（老永安大街）、清和大街、華安大街、福安大街、榮安大街、治安大街、升安大街、保安大街。
榮吉大街與建物大街交口
清河大街與東興大街交口
閘口街與建物大街交口
建物大街與慎益大街交口
福安大街
榮吉大街與和平路
建物大街與慎益大街
榮吉大街與東興大街交口
而經過天津文史作家王和平研究後發現，南市北部街道第一個字可以總結為“東榮廣建，永慶清平”。
南市南部的大街，第一個字可以總結為“榮華福祿，治保昇平”。
1983年南市地圖
提南市，永遠繞不開的就是三不管。
這塊地方，曾與北京的“天橋”、南京的“夫子廟”齊名，是三教九流活躍的地方，集中了茶園、戲院、飯館、旅店、大煙管等等店鋪，以及練武場、撂跤的、賣大力丸的、打彈弓的、說書唱戲的……各種江湖藝人，應有盡有。
當然，三不管也是惡勢力猖獗的地方，青幫，洪幫，兩大門派，混混無賴，為非作歹，最有名的惡霸頭子袁文會、張春榮，橫行南市三十年，魚肉百姓，無惡不作。
1936年日本人出版的地圖，標註了三不管的位置
任何事物都具有兩面性，南市雖是有名的雜霸地，但同時也是天津市井文化、民間文化的發祥地。
所以，俗話說的好：
不到南市逛一逛，白來天津走一趟。
2
解放後
新中國成立後，天津市政府下大力氣清除南市的妓院、賭場、煙館，地痞惡霸也相繼正法，南市徹底脫離了"黃賭毒"的陰影。五十年代，一些原有的妓院經過改造，成了居民大院。
馬志明在相聲中，調侃黃族民住在“群英後”，實際上就是因為此地舊社會是娼妓的聚集地。
改造清理後的南市，街道衚衕得到了修整和治理，維修翻蓋了5萬多平米的居民住宅，拆除重建了樓房64棟，如慶善街大樓、玉林村大樓（原來的“三不管”市場建成了“玉林村”，俗稱“大白樓”。）、慎德里大樓等等。居民的生活相比從前有了很大改善。
大廣興裡
香雲裡
清安巷
清華巷
東仁巷
商場後衚衕
東善巷下
八福裡
慶雲北里
慶雲南里
福順裡三條
東興二十九條衚衕
平安一條衚衕
小吉祥裡
翠柏村
大悲庵衚衕
東仁巷
南市成為了真正繁榮健康的商住區，同時也是天津最具本土特色居民聚集區，昔日大戶的深宅大院、密集的衚衕里巷、臨街的門面店鋪成為舊日津門民風代代相傳的媒介。
1984年，改造南市的第一炮打響。
市政府在南市開發建設了四萬平方米的南市食品街，隨後又興建了旅館街。新建的兩街建築群被天津人評為“天津十景”之一，名為“雙城醉月”。
數丈高的灰色圍牆把食品街圍成一個正方形，城內兩條大街十字交叉，把食品街均分為四個區，沿街兩側有上下三層幾百家店鋪，飯店就有一百多個。其中有津味的聚合成、先得月，魯味的蓬萊春，川味的峨眉酒家，粵味的羊城酒樓以及專營西餐的起士林等等。
當然，還有80後們記憶猶新的三毛餐廳，在三毛餐廳過生日，是這一代人最美好的回憶。
真正意義上的南市大面積改造，是在1997年初，為了保留南市深厚的商業和人文底蘊，更適合天津的發展需求，市政府徹底改造南市舊貌，進行部分住宅和基礎設施的建設。
這次改造，共拆除危陋平房60多萬平方米，拓寬改造了福安大街、榮業大街和南門外大街。新世界花園、萬隆新文化花園、濱江金耀廣場等商業設施逐步建成。
對於南市，雖然我沒少去，但瞭解的並不細緻。
小時候我姥姥住東南角，我家西關外的房子拆遷後，將近一年多的時間，都住在多倫道的福方里，福方里的鄰居，是我第一次見到說普通話的天津人。
住在那的那段時間，就光中華曲苑那個路口，怎麼也得走過幾百次。雖然我也算住過南市，但真沒法和南市的原住民相提並論。
對於南市，我印象最深的絕對應該是全聚德。我哥那會在興安路小學上學，我週末去姥姥那，經常和他一起去全聚德吃早點。
全聚德的早點，就一個字，全！麻團、麻花這些“零嘴兒”，一般早點鋪根本見不著，可它那都有。一個寒假我跟我哥把全聚德的早點吃了個遍，吃完還得坐那交流一下哪個好吃，哪個不好吃。
賣早點見我倆小孩去都開玩笑：“倆小不點兒又點評來了”。
第二印象深的，就是避風塘，在中華曲苑對過，放假時經常和同學去裡面下棋，飲料無限續杯。
原老九章綢緞莊
第三印象深的，是一個賣蒸餅的大姐，哪條街忘了，就記得她那有菠蘿和草莓味的餡料，推個自行車馱個泡沫保溫箱在路邊賣。
第四印象深的，是富方里對過的早點鋪，他家的鹹菜隨便吃，用胡蘿蔔、黃瓜、噶頭切成丁，倒點香油，撒點鹹鹽，噴兒香。放假時，吃完早點有時還會去少兒圖書館借本書看看。
沒辦法，歲數小，除了吃的也沒記住嘛。
如今再提到南市，年輕人們會想到食品街，年長的人們會想到"三不管"，而像我一樣，親身生活於南市過的人來講，想起的卻是那些零碎但深刻的片段。
而這些片段，對這片土地的百年興衰來講，實在不值一提。
但做為一個天津人，我們畢竟親眼見證過這片土地的變遷，這會讓每個南市人，都有一種莫名的滿足感。
始創於清乾隆三年（1738年）的天津老字號正興德茶莊在南市開的店鋪
因為南市之於天津，就像大柵欄之於北京，夫子廟之於南京一樣重要。
天津人創造了南市文化，而南市文化也在影響著天津人。看到南市，就能看到最真實的天津民間生活。
不需久住，只需要像我一樣，在裡面“蘸一下”，你就能體會到它的魅力。
如今，在城市改造的過程中，南市的樣貌早已不復當年。但那最有煙火氣的年代，依然是天津人最好的回憶。