也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。
這是84歲時，
陸游寫下的最後一首懷念唐琬的詩，
此時距他離開人世，
只有一年多的時間了。
一個84歲的老人，
在生命的盡頭，
竟然對50多年前的那段愛情經歷，
記憶猶新，念念不忘。
這不是迴光返照式的靈光浮現，
而是一直潛藏在心底的永遠的痛。
陸游在59歲、68歲、75歲、81歲，
都寫過懷念唐琬的詩。
哀莫大於心死，哀莫大於心不死。
如果沒有沈園重逢，
或許他們愛情的火種將隨著時間的消逝，
慢慢地在各自心中熄滅，
他們將沿著新的生活軌跡演繹另一種人生模式。
但是沈園一遇，
把他們心中那已經結痂的傷口，
重新撕開，
兩個人的心又開始滴血。
得知陸游也在沈園遊玩，
徵得新夫同意，
唐琬略備酒餚，
與陸游重敘舊情。
面對唐琬，
陸游一定是羞愧的。
曾經琴瑟和諧的愛人被自己拋棄，
卻仍是那麼一往情深，
善解人意。
陸游也一定是悲憤的，
母命難違，
像一座大山壓在面前，
曾經的海誓山盟被徹底撕毀，
他卻無能為力。
悲羞交加，
鬱積多年的苦惱，終於濃縮成沈園牆壁上的那首《釵頭鳳》
紅酥手，黃滕酒。滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄。一杯愁緒，幾年離索。錯，錯，錯！
春如舊，人空瘦。淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣。山盟雖在，錦書難託。莫，莫，莫！
這首詞，
既是陸游對母親不滿的含蓄表達，
也是對唐琬眷戀的真情告白。
四年以後，
唐琬再遊沈園，
再次看到牆壁上陸游的題詞，
勾起往事，也和了一首《釵頭鳳》。
世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜欄，難！難！難！
人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊，怕人詢問，咽淚裝歡，瞞！瞞！瞞！
這首詞，
是唐琬用眼淚和著血寫成的，
不久，
她就為此付出了生命的代價。
愛情是文學永恆的主題。
古往今來，
有關美好愛情的故事廣為流傳。
但奇怪的是，
只有那些以悲劇結局的愛情才能引起人們的審美興趣，
才具有永恆的魅力。
《孔雀東南飛》，
梁山伯與祝英臺，
牛郎織女，
還有西方的羅密歐與茱麗葉。
換句話說，
人們的審美情趣，
是建立在這些故事主人公的悲劇命運之上的。
人類是一種奇怪的動物，
和其他動物不同，
除了傳宗接代的本能需求外，
還有異性兩廂情悅的精神需求，
而且對後者的需求遠遠勝過前者。
但是在傳統的封建社會，
這種需求是不被認可的，
婚姻只是傳宗接代的必要過程，
和誰結婚，
什麼時候結婚，
當事人根本沒有自主選擇的權利。
在這種背景下，
如果婚姻雙方碰巧情投意合，
該是多麼幸運。
陸游和唐琬碰巧就是這麼幸運的一對。
但是這種幸運的結合必須為傳宗接代和功名利祿讓位。
因為唐琬不能生育，
更擔心兒子過分耽溺於愛情影響功名進取，
陸游的母親果斷出手，
悍然摧毀了這份美好的愛情。
從文學的角度來說，
我們是不是該感謝陸游的母親？
正是她的霸氣干預，
才催生了這兩首《釵頭鳳》，
讓我們有幸讀到文學史上最精緻動人的愛情悲歌。
幾乎所有與愛情悲劇有關的文學作品，
都是由第三者代為表達當事人的心理感受的，
只有這兩首《釵頭鳳》，
是當事人自己心聲的真實表達，
由於作者都有很高的文學素養，
因而格外打動人。
此後，
只要一提到《釵頭鳳》，
人們首先想到的就是陸游的“紅酥手、黃滕酒”，
其次是唐琬的“世情薄，人情惡”。
然而無論從藝術手法還是從情感表達方面來說，
唐琬的《釵頭鳳》似乎更勝一籌。
“雨送黃昏花易落”，
“病魂常似鞦韆索”，
兩個形象的比喻，
預示了自己生命的早逝，
營造了更為濃烈的悲劇色彩。
對現代人來說，
社會開放，婚姻自由，
交通和通訊發達，
所有制約愛情的外部因素，
幾乎都不存在了。
然而現代人對愛情的追求，
反倒不像古人不那麼純粹了，
加上表達能力的退化，
以至於所有的愛情悲劇看起來更像是無病呻吟。
這兩首《釵頭鳳》，
在中華詞壇上雙星並熾，
成為情殤主題不可逾越的兩座高峰。