1 當崔真理不再想做"雪莉"
雪莉離開了。
（本文涉及"雪莉"的圖片，都採用黑白處理，敬請理解。願逝者安息。）
鋪天蓋地的新聞報道還在圍繞她展開，似乎想要探求出她告別世界時內心怎樣的荒蕪；
可這張將笑永遠的定格在25歲的面孔、卻再也不會朱唇輕啟、討要世間的溫暖了。
最近，雪莉生前參與的最後一個綜藝節目的一個鏡頭被反反覆覆提及——她在《真理商店》完結的採訪裡對著鏡頭說著「請記者多疼愛我一點吧」，「請觀眾多疼愛我一點吧」。
當Lonelyv第一次在新聞中看到這段話時，竟然很難相信，這是印象中，以"頹廢、出格、放飛自我"而屢屢刺激大民韓國神經的女孩兒崔雪莉。
"請求疼愛"的雪莉，配合著和善而討好的表情——這樣溫言軟語的撒嬌，倒讓我想起剛出道不久時的她，第一次跟隨組合來內地，上《快樂大本營》時的場景。
當時因為在互動遊戲環節，雪莉輸了，本該被淘汰，主持人何老師逗她說，只要你撒個嬌讓觀眾同意，就可以再玩一次遊戲。
雪莉立刻舉起拳頭，像溫順而慵懶地小貓一樣，對觀眾撒嬌，現場也一度被攻陷，於是，她又被允許玩一次遊戲。
這樣的討要，很"口袋妹妹"，卻很不"崔雪莉"——畢竟，社交媒體中的她，是從不示弱和怯懦的；一貫酷、坦蕩、什麼都不在乎。
（口袋妹妹是雪莉出道時SM給她的定位，意思：讓人想裝進口袋的可愛妹妹）
這樣的討好，顯然輿論也完全沒有買單；在不少"被雪莉傷過心、失過望"的粉轉路心裡：雪莉，早已不是我們的女孩。
"長'歪"了的偶像，是要被放棄或唾棄的"——是養成系中默認的潛規則。
雪莉不是沒有反抗過。
她不再想做"雪莉"。
出道15年後，她得到了一個為自己量身打造的節目的機會——在這檔名為《真理商店》的綜藝中，她用回了自己的本名：崔真理。
一襲紅衣的她面對鏡頭靜靜袒露自己的內心，試圖放下"雪莉"的身份重新認識自己。
她也想從奪回對自己的身、心、情的操控。
無論是"改良韓服"事件，還是"no bra"事件；無論是和崔子的公開戀情，還是分手——雪莉想要擁有的，是此前20年生命中生長於身、卻不屬於自己的部分：包括嘴巴，包括肢體；包括情慾，也包括為人的自由。
可她所身處的社會，是包容不了這樣的"叛逃"的，也不理解"不再想做雪莉的真理"又是誰。
雪莉失敗了；所以，她選擇自戕。
雪莉在參加綜藝《惡評之夜》時，主持人申東燁無意中對她說過這樣一句話："你不應該出生在韓國，你是很酷的好萊塢類型。"
韓國和好萊塢，前者是典型的東方文化，後者是西方文化的代表。
假如能生在另一種文化背景下，雪莉真的會好嗎？
2 "暮光女徹底跟'暮光女'決裂"
作為曾經的"暮光之城"系列的忠粉，我要承認，我是被"暮光女"小K傷過心的。
因為在《暮光之城》中飾演清純美麗的女主角人類少女"貝拉"，出生於美國洛杉磯的90後女演員克里斯汀·斯圖爾特（粉絲習慣稱她為"小K"），一夜之間，站在了全球名利場的金字塔尖。
她不僅成為在全球範圍內擁有粉絲數最多、商業價值不可限量的耀眼新星；
而且，五部電影合作下來，小K和飾演深情不渝的男主角吸血鬼少年"愛德華"的演員羅伯特·帕丁森，在眾望所歸之下終成眷屬。
之所以，雪莉會讓我想到小K，是因為二者的人生軌跡，在冥冥中其實有很多令人唏噓的重疊。
其一就是，她們都是童星出道。雪莉在9歲時就加入韓國SM娛樂有限公司，成為旗下練習生。後來，她曾說，因為自己很小開始了演藝生涯，周圍人並不會把她當作小孩，這讓她一直生活在壓力之下。
而小K則於1999年在電影《小美男魚》中短暫亮相，從此開始了征戰好萊塢的演藝事業，那一年，她同樣9歲。
無論是雪莉，還是小K，由於演藝事業需要，讀書經歷也都中止在了中學。
其二，和雪莉相同，真正讓小K出圈的，同樣源自於在成年後她"情"和"身"的兩次叛逃。同樣年少成名感到壓抑的小K，叛逆期來得也比雪莉猛烈得多，當年的她是這麼操作的：先出軌，後出櫃。
被曝出軌的小K，並沒有和導演魯伯特在一起。她和羅伯特經歷了分分合合後，終於也分道揚鑣。再次出現在新聞上的她，甜蜜承認目前的自己和前助理艾莉西亞（女）正出於熱戀。
徹徹底底開始放飛自我、打破"完美女孩貝拉"的枷鎖的小K，從此倒也是懶得營造甜美感形象，而是走起了自己偏愛的叛逆中性風。
當年一篇報道小K出軌又出軌的新聞，乾脆以《暮光女徹底跟"暮光女"決裂》為題——是的，任誰也看出：小K已執意告別"貝拉"、活出一個全新的"克里斯汀"了。
歐美圈當然也有因為對小K的不滿而脫粉的粉絲；但令人疑惑的是，她的演藝生涯似乎並未因此而式微。
2015年後，告別"暮光之城"系列的小K，似乎更獲大導演青睞。她先後參演了伍迪.艾倫的《咖啡公社》，李安的《比利林恩漫長的中場休息》，阿薩亞斯的《私人採購員》等。
如今的小K，不僅僅是女演員，還是導演、編劇、製片人。
小K的母親朱莉斯是一位編劇。
當她被記者詢問對女兒的公開戀情表達意見時，朱莉斯這樣回答道："人們應該自由的去愛任何想愛的人，我接受我的女兒愛女人和男人。"
我行我素、敢火敢糊的小K，當然是足夠剛強的——說她"剛強"，並不是為她在感情中的不道德洗白，但的確這樣的背叛尚且不足和殺人越貨相比之；但顯然，她以野蠻生長之姿征服了輿論。
總的來說，在"和輿論相處"這門功課裡，女明星比男明星難得多，東方女明星又比西方女明星難得多；
在輿論環境的核心價值上，西方歸根結底崇尚"自由"，東方首先要確保的則是"秩序"。
Lonelyv作為曾真心實意地嗑過"暮光CP"的人，也在經歷了難以置信的傷感和憤怒後，在被西方對公眾人物開明包容的輿論環境所震撼到後，開始反思自己心中的狹隘：
是的，即使我們都愛《暮光之城》這個故事，小K卻並沒有義務做影迷心中的"貝拉"、永遠和"愛德華"廝守，這不該是屬於成年人"克里斯汀"的一生啊。
記得在很多年後，小K在一次採訪中重新談起當年的情變，她面對鏡頭，緩緩說出：我毀了這一切，但是我又重生了。
可惜，這句話，再也不會從雪莉的嘴中說出來了。
3 "韓國逼死了雪莉，我們卻對阿嬌太寬容？"
前不久，Lonelyv發了一條微頭條，是關於演員鍾欣桐（阿嬌）登上綜藝《演員請就位》的。
當時，評論區有一條留言，是這樣；看罷，讓我久久不能平靜。
首先，請恕我直言：我們對阿嬌從不寬容；10年前是，10年後更甚。
發微頭條的本意在於，在Lonelyv心中，阿嬌始終是"豔照門"的受害者、而非譴責對象；可是在當年"道德"卻越俎代庖地懲罰了這個無辜的女孩。
所以，今天洗盡鉛華再歸來的阿嬌，是我無論如何都會欽佩和給予支持的。
但令我沒有意料到的，當時收到的相當大比例評論，竟將此作為"意淫修羅場"。
這不僅讓我想到同樣做過清純少女偶像的雪莉，在被質疑"no bra"的目的時，曾表達的困惑：這是擔心我嗎？不擔心我也行的，我沒關係。但我更討厭那些視線強姦的人。"
但同時，它卻也提出另一種假設：假如，雪莉生在中國又會怎樣？
有觀點認為，"雪莉事件"並不會發生在中國。
Lonelyv實在不知此種自信從何而來：
其一，難道"沒有穿衣自由"的演員熱依扎，不是在自述患有抑鬱症後才平息了對她人身的口誅筆伐？其二，"練習生"制度，的確源自日韓，卻如今不正在被如今中國的娛樂圈大力的復刻和引進？“養成系"的殘酷性，恰恰就在於：所謂粉絲，一邊造神，一邊滅神。
愛豆是"寶貝"，輿論是"親媽粉"——能生你、捧你，但也能踩你、滅你。
只要，你不是按照我理想中的樣子；只要，你有一點我肉眼可見的"長歪"。
這樣的模式下，輿論有它所偏愛的"偶像"類型，要像芭比娃娃一樣，乖巧可人，永遠乖巧可人。活生生的例子：當年的宋茜，如今的Lisa（女子演唱組合BLACKPINK成員）。
宋茜和雪莉，曾同屬女子流行演唱組合f(x)，宋茜擔任隊長。
今年，也是f(x)出道的10週年；上個月，宋茜曾發文慨嘆：感恩與SM這十年的所有。
宋茜算是輿論未曾過分傷害過的女愛豆：這卻無不和她數十年始終營造著表裡如一的率真靚麗、刻苦勤奮的積極形象
而抽菸的王源，則就顯然超出了輿論的耐受力；因此，他首先要做的，甚至不是接受行政處罰，卻是立即安撫粉絲情緒。
愛豆，是輿論下的粉絲買下的一個昂貴玩偶；這個玩偶，卻不能生出叫"自我"的想法。
這也使得，所謂"養成"，實則就是一種"過分控制"和"集體暴力"下滋生的病態文化——細思，極恐。
想要破解，輿論無責的話，誰又有責？
正如，一方面，我們被"輿論"引導；另一方面，輿論卻在被無數個"我們"所創造。
在Lonelyv看來，既然兩者的關係如此水乳交融、密不可分，更為已良性互動形成良性生態提供了可能。
比如，允許更多的愛豆，
再比如，允許他們可以走除了從"偶像派"到"實力派"這一條絕對沒錯的路之外，也可以有"偶像派"到"自由派"的選擇、到一個完整的人的破殼、掙扎、重生、自我的過程。
被愛誠可貴，成長價更高；若為自由故，何者不可拋？
結束
雪莉生前在錄製團綜時，有一個環節是要f(x)的成員寫下自己的願望——彼時，還沒成年的她洋洋灑灑地寫了一整頁。
這裡面，有屬於"雪莉"的部分，也有屬於"崔真理"的願望——字字句句翻譯過來，大概只有四個字
這是她短短一生中，不曾獲得的溫柔；輿論不曾給她的，終將有愧。
因為愧疚，所以反思。
不是對死亡的恐懼，令我們寬容；
而是決意做"頭腦理智而心胸廣闊地追星"的一個起點，決意為了更好的愛學會如何愛，真正讓整個社會的輿論，開始長大。
包容你同樣熱愛著的自由，或許，是對雪莉最好的緬懷。
如您喜歡本文，請點擊下方的“點贊”與“收藏”，更加歡迎“轉發”和“評論”——您的支持，是我創作的最大動力，比心。
作者介紹：Lonelyv，擁有一顆老靈魂的95後少女。上懂情法能搬磚，下知八卦會挖溝——想用餘生，把“熱愛無休”寫成自己的slogan。
歡迎關注我的頭條號：@Lonelyv是龍利魚
（作者是貨真價實的在讀法律碩士哦，熱衷維權和發函，友情提醒抄襲洗稿者：請謹慎行動~）