圖片/網絡
中國人向來懂“話術”，怎麼評價人，得依情況來定。
成了，便是步步坎坷，終將涅槃；敗了，即是虎落平陽，命中註定。
對於如今“無人問津”的李晨，大家的評價除了石頭批發商、插刀兄弟者、負心漢外，再無其他。
似乎在人們眼裡，李晨就是隻披著羊皮的狼。外表憨厚，實則渣透。
可我卻認為，之所以走到今天，李晨不過是個缺愛的孩子。
1978年，李晨出生於北京一戶民宅。媽媽、爺爺奶奶、外公外婆均是軍人出身。
良好的家教，再加之優秀的基因，使李晨外表老實憨厚、人畜無害，許多小孩都願意和他玩。
對外，他也愛吹噓，“我家就在皇城根兒底下，騎著腳踏車半個鐘頭就能到天安門！”
家境的小康、外表的美好終究填不滿內心的空缺。對於“小李晨”來說，他最想要的還是家庭的完整。
父母離婚那年，他悲痛欲絕，為了能讓爸媽回心轉意，他用石頭磨了三個“心”，手磨破了還要繼續。
當他轉頭送給母親時，對方淚如雨下。邊感慨著兒子的長大，邊盤算著下一步的打算。
最終，還是離了婚。
李晨與母親
“很多人產生心理疾病，都是因為在成長過程中缺乏父母的愛，或者得到的是畸形的愛。”
自己費力磨製的“心”，卻沒能換回母親的“心”。那之後，父母又各自組建家庭。
在同學都羨慕他能拿雙份零花錢時，他的苦又有誰知？
好在，上天又給了他份別樣的禮物——表演。
在缺失完整親情的同時，他可以通過表演，“假裝”自己擁有。
11歲那年，李晨正站在國旗下坐著操。雖不是學生代表，但他卻做得比誰都規範。
不一會，身邊便站滿了烏泱泱的大人，他們左盯盯右瞅瞅，好像在尋找什麼。
“我尋思他們在找什麼呢？會不會是老師來檢查之類的……”
正嘀咕著，李晨便被老師叫去辦公室。他心頭一驚，“莫不是我犯了什麼錯？”
後來他才明白，原來那是劇組來挑選小演員。副導演見他眉清目秀，便讓他出演《焦作風暴》。
那是他第一次接觸表演。
黑壓壓的攝像機、烏壓壓的群眾演員……望著這些新奇玩意，李晨格外欣喜。
那是他為數不多的感受到被包圍著的愛，哪怕只是利益關係。
1997年，他又出演《17歲不哭》。
在裡面，他演一個清俊小生，一邊和戲裡女孩“曖昧”著，一邊又和戲外演員“朦朧”著。
戲拍完後，他便和牛萌萌談起了戀愛。對方16歲，亦是青春年少。
李晨雖不懂愛，但卻喜歡這種“被關心”的感覺。
好景不長，因為學業的緣故，他分身乏術。在戀愛與讀書之間，他被迫選擇了後者。
可時間很快告訴他，他的這一選擇似乎並不是那麼正確。
讀了幾年書後，李晨仍惦記表演。
可想再回來就難了。鮮肉一茬一茬的出，他的長相顯然不符合大眾胃口。
在最窮困之際，李晨給呂麗萍老師打了個電話，對方為他介紹了幾個好資源，其中就有《十三格格》。
沒想到，呂麗萍既給他接了戲，也為他牽了線。
在拍攝《十三格格》時，女主李小璐已是金馬影后。她俏麗的長相，完美的身材讓李晨兩眼冒金光。
和初戀不同的是，李小璐更開放、更有個性。
為表真心，李晨在身上刻了個“璐”字。那時候，他對李小璐的深情根本藏不住，大有私定終身的打算。
《十三格格》劇照
可李小璐是匹“野馬”，演完《十三格格》後，她還有更廣的路。她與李晨不過是萍水相逢。
那之後，李晨洗掉紋身，刪掉照片，絕口不提“前任”。
似乎在那刻起，他便對感情換了態度。
此後他一路“採花”。即趙卓娜、迪麗娜爾後，又與“足球寶貝”張馨予談起了戀愛。
先是送“石頭”
只是這一次，他很少“走心”，相較前幾任的傾情付出，他多了幾分保守。就連定情信物，都被曝曾送給媽媽、同事各一份。
但張馨予卻認了真。
北漂好幾年，一人搬家，一人做飯，她過夠了漂泊無依的日子，以為遇見李晨便是“媳婦熬成婆”。
“這顆心是他偶然發現在一個地方撿回來的，一顆天然的石頭心，經歷了多少風沙和碰撞，變成了這個形狀。但願像這顆心一樣，堅固而經得住一切考驗。但願不再玻璃心。”
微博發出不久，李晨的“前前任”便出來爆料，“你是批發了一堆嗎？真想噴一臉狗屎！”
“石頭門”、“坐檯門”，層出不窮的黑料，讓張馨予寒了心，而李晨的種種“不作為”也將這段感情磨滅的毫無稜角。
就像那顆“石頭心”一樣，廉價的一文不值。
分手後，張馨予常在網上發牢騷，感懷愛情易逝，人心不古。
但李晨卻從未回應。也許傷透了心，就不會再有心了。
2017年，《武媚娘傳奇》播出。
戲外，范冰冰和李治廷傳著緋聞。知情人爆料，範爺不久後將成為“李夫人”。
就在粉絲高呼冰冰脫單之際，李晨的“我們體”正式上線。原來，“李夫人”的“李”，是李晨的“李”。
據說，在與冰冰交往時，他十分“老實”，不但交代過往情史，還拉著對方見父母。
要知道，這對於緋聞頗多的範爺來說，實屬難得。
娛樂圈很少有男星與她談婚論嫁，真正認可她的更是少之又少。
在這份看似“走心”的戀愛裡，範爺動了真格。她零片酬出演男友電影，拉代言、找投資方為他鋪路。
為了增加曝光度，她還在媒體面前放肆痛飲，旁邊的李晨半話沒吭。
在她的“扶持”下，李晨很快便迅速攀升。
從當初的二三線迅速躋身一線。再沒人敢輕視他，見了面，都得乖乖叫聲“晨哥”。
好景不長，隨著範爺的倒臺，“我們體”自動解散。李晨的“傾心”不再，走心的表演也隨之落幕。
他與范冰冰，就像兩顆從未有過交集的流星，匆匆而來，又匆匆而去。
一個奔走相告，只為“搏出位”；一個退居二線，甘作笑柄。
世人皆大罵“範”的貪心，痛斥“李”的無情。
在他們眼中，所謂的“晨冰戀，”不過是場利益之交，李晨更是個徹頭徹尾的小人。
可人心又怎是一瞬間變壞的？
從初見乍歡的牛萌萌，到好景不長的李小璐、為愛折磨的張馨予，再到如今逢場作戲的范冰冰。這幾個女人，李晨都愛過，但愛的程度不同。
從當初的轟轟烈烈到後來的戰戰兢兢，他的心被傷過，所以才怕更傷心。
一直以來，他都是那個缺愛的孩子，在親情裡得不到呵護，便想從愛情裡找。
可越想找，就越找不到。在兜兜轉轉中，漸漸走失了方向。