家鄉的年味（殺年豬）
攝影：羅光輝 文：金亮偉
俗話說：‘小孩小孩你別哭，過了臘八就殺豬；小孩小孩你別饞，過了臘八就是年。’臘八一過，家鄉就開始忙了起來。每年的這個時候就覺得很有情趣，買年貨、殺豬、除了感受到濃濃的鄉情、親情外，我還感受到了家鄉濃濃的年味。
記憶裡，兒時的家鄉年味要比現在濃一些，也許是那時候窮，現在人啥都不缺。物質經濟匱乏的年代，鄉下孩子一年就盼著過年能吃美食、穿新衣、玩新奇的東西，家裡養上兩頭豬，就等著殺豬的時候玩“豬尿泡”，新鮮的豬肉，架在爐子上烤串，是最美不過的童年。
進入臘月，鄉里鄉親碰面最多的問候就是，“豬殺了嗎？”“殺了幾百斤？”養年豬幾乎是鄉下每個家庭必不可少的也是最重要的事情，養一年的豬，大的三四百斤，小的百多斤，無論豬的大小胖瘦，圖的就是個喜慶踏實。這時最忙碌的當然就是村裡為數不多的“殺豬匠”了。
我對於殺年豬的記憶，大半部分存在於童年時候，長大後幾乎再沒看過殺豬過程。記得那時候，殺年豬要提前給殺豬師傅打招呼排上隊，要殺前一天，師傅會囑咐大人晚上不要給豬餵食，第二天一早，天麻麻亮的時候把豬從豬圈裡趕出來，到屠宰場將豬殺死。母親心善，一直不敢去殺豬現場看，覺得自己親手經營了一年的活物，此刻要要了它的命於心不忍，每次都是父親從睡夢中把我喊醒一同去的。
鄉下村子似乎每個村都有一兩家職業屠戶，一般是家族式的，或父子關係，或叔侄關係，到了年關，忙起來全家齊上陣，兩三五人，年長的50多歲，年輕的20出頭，個個身強體壯。將豬殺死，對他們來說不算難事。他們家院子裡壘一個約半米高的灶臺，支起一口直徑約一米五的大鐵鍋，旁邊搭一個兩米左右的架子。村民們都將準備過年的豬喂得膘肥體壯，這一天要殺的豬都會趕在屠戶家灶臺旁邊的豬圈裡，非常安靜溫順，似乎在靜靜地等待著將要發生的一切，坐以待斃。因此它們幾乎沒有做什麼抵抗，就被老練的殺豬師傅一刀斃命。
殺豬是特別辛苦的活，要經過好幾道繁瑣工序才能完成：殺豬、褪毛、開撥、分割、清理“下水”（豬的內臟）。師傅們分工明細，配合默契，豬扔到裝滿開水的大鍋裡不到一個小時，豬毛就會被全部褪盡，然後將一個連環大鐵鉤鉤在豬身的頸部中間，掛在架子上，開始對豬開膛破肚，並根據村民的要求進行分割。
屠戶們一天下來要宰四五頭豬，最忙的時候能宰七八頭，從早上四五點鐘一直忙到天黑，而且會一直忙完整個臘月，臘月二十八九才能閒下來。
一家人殺豬，似乎整個村的人都能聞到香味兒。殺完年豬拉回家，首先得煮上一鍋肉全家人飽餐一頓。我家的年豬，每年都會被親戚朋友提前預定，因為在外面買肉不放心，怕買到“米豬肉”“母豬肉”就可害死人了。家裡養兩頭年豬，早早的，親戚朋友這個說給他們家留半個，這家說給他們留幾十斤，一頭豬二百來斤，除了當日吃的、送人的，自己家留下豬頭和下水也就剩下半個豬了。儘管這樣，父母親也是很高興的，尤其是母親，看著自己親手經營的肥年豬送到親戚朋友家中，真是件長臉的事。
家鄉的年味，無論鄉情，還是親情，都是父輩們一輩一輩延續下來的一筆文化財富。隨著人們生活水平的提升，或許現在的年味大不如前，但這種濃濃的過年氛圍還在每個人心中貯存，是值得留戀與回味的。
閱讀更多 掌上隴西 的文章
