迫真美國末日。
上個世紀九十年代初，中國人的物質和精神生活還比較貧乏，電視機就成了為數不多的精神食糧。一家人擠在一起，看著14吋的小電視傳出這樣的畫面——
有一個姓西弗的美國家庭，住在紐約長島的高級社區，有雙層獨棟大別墅，夫妻倆一人一輛車，能養四個孩子，個個都有自己的房間。閒了上豪華遊輪度度假，無聊了可以玩超級任天堂，餓了還可以叫披薩……等等，披薩是什麼？
乖乖，這就是美國人的生活啊，太***富了。再看看自家小閣樓裡擠了三代人，還沒西弗家的廚房大，怪不得有親戚就算偷渡也要去美國，從此再也不肯回囯。
這部名叫《成長的煩惱》的美國情景喜劇，伴隨著一代中國人一同成長，甚至成為許多人看的第一部美劇，教會他們什麼叫情景喜劇和罐頭笑聲——你敢保證沒有在一點都不好笑的地方跟著一起傻笑？
《成長的煩惱》讓中國人第一次見識到發達國家的家庭生活，切切實實地感受到中美經濟發展上的巨大差距。儘管這部戲大部分時間講的都是八十年代的美國，但在九十年代的中國人看來，已經是二十一世紀級別的美好生活了。
像西弗一家那樣過日子，成了很多年輕人奮鬥的目標。
後來才知道，有醫生爸爸的西弗家在美國絕對屬於中上階層
誰又曾想到，風水輪流轉，短短二十年時間，世界的變化會如此之大。
當年羨慕西弗一家的中國人，也差不多過上了像模像樣的好日子。然後西弗家的小女兒突然跑到遊戲裡告訴我們，那個富有而強大的美國，完蛋了！
這是怎麼回事？
什麼，朕的美利堅亡了？
1989年，美國著名的唱歌選秀節目《明星搜尋》,迎來了一位年僅五歲的小選手。
這個來自密歇根州，頂著滿頭捲髮的小姑娘名叫艾什莉·約翰遜。
小姑娘用稚嫩的聲音，還有略顯笨拙的動作，在眾人的注視之下演唱了她的參賽曲目。雖然年紀不大，但艾什莉卻展現出獨特的明星氣質，作為挑戰者一點都不怯場，還和擂主打了個平手。
從這一刻開始，這個小女孩開啟了她的“星途”。
1990年，常演不衰的《成長的煩惱》進入了第六個年頭，這一季最大的變化，就是西弗家迎來了新的家庭成員。
熟悉《成長的煩惱》的朋友一定知道，西弗家的幾個孩子一直都擔當著不同的角色功能——邁克負責耍帥裝酷，高材生卡羅爾是理性的書呆子，最小的本恩則專門負責吐槽賣萌。
然而隨著一季又一季的發展，原本的小正太本恩已經進入青春期，個子和角色定位都快要和邁克重合了，西弗家需要一個新的孩子接替本恩，專門抖“童言無忌”類型的包袱，這就誕生了西弗家最小的女兒——克麗絲。
至今仍記得本恩給克麗絲起名的那一集，多年後生二胎的中國家庭也遇到了同樣的問題
在《成長的煩惱》第五季裡，克麗絲還只是一個不會說話的嬰兒，被私奔的邁克和小保姆帶著到處亂跑。可僅僅過了一年，第六季登場的克麗絲突然就變成了能說會道的小女孩。角色生長的速度之快，讓人措手不及。
從這一季開始，艾什莉·約翰遜以克麗絲·西弗的身份，進入美國普通大眾的視野。
能夠在熱門喜劇中扮演常駐角色，讓艾什莉·約翰遜的演員生涯有了一個非常高的起點。在《成長的煩惱》中成為西弗家的一員，意味著穩定的演出機會、曝光度和收入。
下一季加入西弗家的新成員，更讓人相信這部戲會給演員帶來好運。那個新成員名叫李奧納多·迪卡普里奧，別跟我說你沒聽過這名字。
然而艾什莉·約翰遜卻沒有小李子後來的好運氣，在她加盟《成長的煩惱》的第二個年頭，這部長達七年的長壽電視劇畫上了句號。
因為收視率下跌嚴重，華納公司決定在第七季的時候播放大結局。當麥琪看著被搬空的老房子，伴隨著“As Long As We Got Each Other”的樂曲，許多人的美好時光也隨這部電視劇結束了。
艾什莉·約翰遜也只能在並不平坦的演員之路上繼續行走。
在美國多如牛毛的女演員中，艾什莉·約翰遜相貌並不出眾，血統所帶來的北歐化外形，讓她很難獲得影視劇中的主要角色。多年來，她一直在電影、戲劇、演唱、配音等多方面嘗試，但所獲了了。
2012年，艾什莉·約翰遜得到了一次絕佳的成名機會，有幸在宇宙炸裂超級無敵好萊塢漫畫動作視覺特效大片《復仇者聯盟》中扮演一個……無名小角色。
在《復仇者聯盟》中，艾什莉·約翰遜飾演了一個餐廳裡的女招待，目睹美國隊長和敵人戰鬥的全過程，餐廳也被砸了個稀巴爛。
儘管沒有同框，但通過鏡頭的拼接，影片透露出強烈的暗示，這個女招待將來要跟美國隊長有一腿。
你可能要問了，“婦聯”我看了不下八遍，怎麼對這個角色沒印象了？答案很簡單，因為這軲轆掐了沒播。
在電影的後續計劃中，漫威覺得這個女招待配不上我們的美國隊長，於是一刀下去，把艾什莉的戲份全都砍了，只留下幾個片段，暗示的線索不見了。只有在藍光版的《復仇者聯盟》中，才有機會看到被剪去的段落。
給我拖走，你配不上美國隊長
大好的機會，就這樣因為計劃趕不上變化，白白地從手裡溜走了。這一年的艾什莉·約翰遜可是真夠倒黴的。
正在等待《復仇者聯盟》上映的艾什莉·約翰遜，接到了經紀人打來的電話，說有一個遊戲的試鏡機會，問她有沒有興趣試一試。
儘管經紀人一再強調，這不是普通的遊戲配音工作，還需要穿戴上笨重的設備，全程參與動作捕捉的工作，過程會非常辛苦。但是被美國隊長弄得很鬱悶的艾什莉，還是一口答應了下來。
頑皮狗，走進了艾什莉·約翰遜的世界。
《最後生還者》講述的是喪女的中年男子和叛逆期的少女，一起橫穿殭屍肆虐的美國的故事。頑皮狗需要專業的演員幫助他們完成遊戲中所有的角色動畫和配音工作。
頑皮狗對艾什莉·約翰遜的試鏡結果非常滿意，尤其是當他與主角喬的扮演者一起搭戲的時候，感染了現場的所有人。艾什莉·約翰遜不僅得到了這份工作，還得到了她演員生涯中最重要的角色——艾莉。
當索尼第一次公佈《最後生還者》的影像時，曾引起不小的爭議。
爭議的起源來自頑皮狗的角色設計，他們把女主角艾莉的樣子，畫得太接近好萊塢的女明星艾倫·佩姬。中國觀眾對她印象最深的還要數《盜夢空間》裡的建築師。
小李子，怎麼又是你？
太像女明星不是問題，麻煩在於此時艾倫·佩姬此時正在為索尼另一個獨佔遊戲《超凡雙生》做動作捕捉。索尼爸爸似乎沒意識到撞車的問題，等公佈後才發現左右互搏的尷尬。
爭議漸漸發酵，連艾倫·佩姬也隱約表達出對頑皮狗的不滿。在接下來的預告中，人們發現艾莉的臉發生了改變，那些和艾倫·佩姬相似的地方都被修正了。與其說新版的艾莉像艾倫·佩姬，不如說她和真正的扮演者艾什莉·約翰遜更為神似。
修改不僅僅因為避免麻煩，艾什莉·約翰遜出色的表演也讓頑皮狗下定決心捧紅自己的演員。
隨著《最後生還者》發售後的超高評價，艾什莉·約翰遜一躍成為最熱門的動作捕捉演員。各大遊戲評選也不吝將最佳動作捕捉和配音的獎項頒給只有14歲的少女艾莉，而她實際扮演者的年齡則大了整整一倍。
猜猜這是哪一幕？
2016年，索尼公佈了《最後生還者》續作的影片，人們發現艾莉長大了，她不僅擺脫了少女的稚氣，還更像艾什莉·約翰遜了。無論是頑皮狗還是玩家，都已經將兩者視為一體。
當艾莉坐在經典的窗臺前，彈起吉他唱起歌來，玩家們的期待達到了頂點。
要知道，艾什莉自己也是自彈自唱的歌手
小時候，艾什莉是西弗家的小女兒，告訴我快來美國，這裡是人類的希望。
長大後，艾什莉是殭屍世界的小姑娘，告訴我別來美國，那裡是人類的末日。
你們美國人真能折騰……
閱讀更多 遊研社 的文章
