也許，一個清晨
也許，一個清晨，我走入一片
玻璃般枯竭的空間，帶著醉漢的驚恐，
轉身見證奇蹟的出現：
我背後是虛無，是空洞。
接著，彷彿一個畫面，
樹木、房屋和山丘忽然浮現，
尋常的海市蜃樓。沒人回頭，但也已太遲，
我將懷著這秘密，默默走在人間。
作者 / [意大利] 埃烏傑尼奧·蒙塔萊 翻譯 / 陳英
Forse un mattino
Forse un mattino andando in un’aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un terrore di ubriaco.
Poi come s’uno schermo, s’accamperanno di gitto
alberi case colli per l’inganno consueto.
Ma sarà troppo tardi; ed io me n’andrò zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.
Eugenio Montale
蒙塔萊善用意象，這使得他的詩句隱晦難解，比如收錄這首詩的集子題為《烏賊骨》。
“烏賊骨”就是一個極端深幽的意象，首先揭示的事實就是蒙塔萊在海邊生活。蒙塔萊兒時的故居是熱內亞一座富麗堂皇的房子，說來也巧，我正好去過那裡。面朝大海的是樹木、房子和山丘。人世繁華，蒙泰萊只見枯骨，烏賊的肉身被海水剔淨，只剩白骨被海浪帶上岸來。
若是一個樂觀主義者，也許能從枯骨中想象出烏賊豐腴的肉身，只是蒙塔萊是一個悲觀厭世者，他從枯骨裡看到了成年人的生活，剔除了青春時分的所有美好誘人的東西，只剩下殘渣。
毫無疑問，蒙塔萊是見證過“空無”的人，他假定這個頓悟發生在清晨。1925年前後，法西斯運動開始不久，意大利全國捲入一種前所未有的狂熱之中，自然是無人回頭，看所有熱鬧背後的景象。
蒙塔萊看到整個社會和人生背後的荒涼：眾人若都是醒的，我是唯一醉的。彷彿醉漢，看見世界忽然凝固的一刻，空無的一刻，萬物枯竭，一切虛空，醉漢也會被嚇醒吧。作為無意看見真相的人，蒙塔萊決定默默走開。
薦詩 / 陳英 2018/05/10
題圖 / Jie Ma
11total visits,11visits today
閱讀更多 讀首詩再睡覺 的文章
