來源/杜紹斐(ID:shaofeidu)
只要能在莫斯科黑市裡喊一嗓子,伊萬科夫大爺就仍是年輕人的精神領袖。
拿著Balenciaga最新Triple S老爹鞋,他操著斯拉夫口音,真誠地說道:「小崽子們,這雙鞋200美金不便宜,但比起正品,它很公道!」
聲聲叫賣下,年輕人前赴後繼湧入店鋪,如參加斯大林格勒戰役。他們前腳掏出盧布,下一秒,你就能在紅場前見到當年斯大林同志眼裡的資本主義糟粕:
豈止Balenciaga老爹鞋,伊萬科夫大爺手裡寶貝還有很多。
一雙Gucci Ace小黑鞋,走線比正品更簡約,散發著溫州皮革的中年油膩感。瘦小的小蜜蜂LOGO加蛇皮鞋跟的消失,是莫斯科人民樸實生活的暗喻:
動輒上萬的Gucci外套也少不了。前段時間,國內某位嘻哈歌手外套被特效煙花燙出一個洞,忍不住向媒體訴苦。不如來莫斯科重買一件:
不限模仿,你從未見過的大牌聯名應有盡有。Supreme × Louis Vuitton腰帶加身,令Alexander Mcqueen厚底小白鞋喜慶不少,非常「мода - fashion」:
而黑色包帶Supreme × Louis Vuitton聯名包和成排貼標Gucci包更是突破人類想象:
最具前瞻性的莫過於Supreme × Yeezy。不吹不黑,紀念意義如此深遠的潮貨,就算假的,我也想有一雙:
在莫斯科時尚黑市,Supreme, Balenciaga, Gucci, Raf Simons,Yeezy,Alexander Mcqueen單品到聯名,各類山寨應有盡有。鞋、包、衛衣、外套、腰帶,貼標時裝隨處可見,連購物袋上也印著名牌LOGO。
黑市販子話術高明。「貨來自越南工廠,交稅那種,是正規國企而非地下血汗工廠,放心,越南人不會騙俄羅斯人的」。三句話,包你消費得心安理得,甚至心生國際主義情懷。
比起沒落的北京秀水街,莫斯科黑市才是全球山寨名牌最後的堡壘,俄羅斯年輕人的天堂。
前幾天,潮流圈媒體巨擘Highsnobiety暗訪莫斯科時尚黑市,跟3位產業見證者聊了聊。
「兄弟們都進去了,只剩我」,Ilya Prima點了根菸,吸進尼古丁,吐出的是20多歲年輕人的憂傷。
多年前,Ilya Prima曾是個大麻販子。後來政府嚴管,很多同行都進去了,不得已,賣起山寨名牌。
剛開始Ilya什麼品牌都賣,不大掙錢。近兩年,嘻哈在俄興起,rapper們戴金鍊子,摟大妞的rich life為斯拉夫年輕人歆羨,Supreme便是寄託期望的聖物。
抓住機會的Ilya Prima開始專倒Supreme,掙得和大麻一樣多。
Ilya選擇這一行當絕非偶然,而是有家族淵源。多年前,他媽媽的少女時代就在地下工廠裡生產山寨adidas中度過。在莫斯科一棟公寓裡,她負責親手將假三道槓LOGO縫上運動服。
如今,生產關係更先進。交易以Instagram私信或電聯開啟。LV聯名包最受姑娘歡迎,Supreme × Scarface衛衣是男人眼中的爆款,擺上貨架5分鐘內一搶而空。
莫斯科假貨很多來自中國。Ilya或從網店買成品,還提供售後退換服務。或購買Supreme標牌,現產現賣。標牌進價極其便宜,質量、賣相假得令人髮指,但Ilya不在意。
他認為,莫斯科人已離不開Supreme,但官方正品店絕無生存可能。年輕人也只追逐西方品牌而不是產品。外國人也知道,俄羅斯仍很混亂,貿然進駐,反惹一身騷。
說出這句時,Ilya靠在新E級大奔前,已經是莫斯科最大的山寨名牌零售商。
莫斯科山寨名牌市場繁榮可以追溯到38年前,服裝老炮Sergey Yaremenko是見證者之一。
Sergey擁有一家正統Red Wing門店——Code 7,店裡排排工裝靴整齊鋥亮。他還收藏2000多件牛仔褲和喜歡的運動服,風格多源於80年代金屬樂隊,為年輕人眼饞。
曾幾何時,Sergey只是黑市混混,他的事業與莫斯科黑幫、黑市一同崛起,歷經穿著趨勢演變。
禁果往往最甜。在Sergey Yaremenko出生的前蘇聯時代,人們就對西方穿著、音樂、生活方式有執念。
1980年莫斯科奧運會舉辦,12、3歲的Sergey第一次看到泡泡糖、百事、可口可樂。而後是文化侵入,60年代英式重金屬齊柏林飛艇、深紫等異端樂隊一度令人沉迷,專輯與海報成為時尚啟蒙教材,專輯封面上偶像怎麼穿,人們就怎麼穿:
Sergey喜歡80年代的白蛇樂隊、洛杉磯金屬樂隊克魯小丑。緊身牛仔褲,高幫Nike球鞋旋即化作青春圖騰。
從1985到1989年,Sergey在莫斯科黑市招徠顧客,遊走於市區各酒店大堂。
交易往往以物換物,套娃、軍帽、海魂衫被用於同外國人交換Levi's二手牛仔褲。在那個貧瘠的年代,Levi's是全俄人盡皆知的名牌,年輕人一拿到錢就想買,Sergey往往把最好留給自己,剩下的賣出去。
80年代末,俄羅斯人開始自己製造山寨名牌,山寨血汗工業如雨後春筍般拔地而起。在劣質牛仔褲上縫進口Levi's標牌以假亂真成為風口。Sergey告訴客人褲子是真的。只要標是真的,也算真的。
到90年代,工廠打版完全按著本國群眾喜聞樂見的樣式來。
90年代早期,Levi’s牛仔褲被adidas運動服取代。彼時俄羅斯,退役運動員化身黑幫,迅速接管各個小區,過去配發的adidas正品成為暴力和權力的象徵。
一件130盧布的正品,瘋了一樣能翻4倍。城內餐廳的好座位要多付1-3盧布,唯有穿上adidas的人能豁免。由於adidas符號化太強,甚至有平民專挑山寨abibas、abidas穿,避免惹事。
直到90年代中期,Dolce & Gabbana與Versace的意大利浮誇風又成為新星,工廠生產風向再次改變。
山寨工業如一面鏡子,照出人們對生活的期待。
跨入千禧年,俄羅斯經濟迎來近10年春天,GDP翻了6倍,但好日子在2009年戛然而止。
「我曾經擁有3家滑冰鞋店,如今只剩一家」,Didkovskiy老大爺回憶起那段時光,臉上掛著無奈。他體型肥碩,雙乳掛在肩膀上,被年輕人稱作:「爺爺」。
2009年,俄羅斯經濟轟然崩潰,大廈傾覆波及個人,原本能買5雙鞋的年輕人,瞬間只能消費一雙。滑冰鞋店老闆「爺爺」不得不清倉保本。15、16年最為困難,曾經的超級強國淪為反面典型。
經濟危機造就蓬勃的山寨產業,因為所有人沒錢了,假冒山寨是他們最接近時尚的方式。
「爺爺」僅存店鋪坐落在莫斯科老溜冰場旁的購物中心,山寨服裝店陸續林立。一個16歲小孩和媽媽來看中一雙Vans,站了許久,覺得太貴。鄰店假貨便宜一半,價位誘人,但假Vans帶來的快樂只能維持一星期。
假鞋質量極差,很快會脫膠,七零八碎。穿假鞋會被同學識破,學生之間鄙視鏈往往最深。沒過多久,孩子又會拉著父母回來買,死循環。
「爺爺」經常看到人們穿隔壁賣的假品牌,Thrasher尤多。和很多俄羅斯商販一樣,專業滑冰鞋在國家經濟低迷期很難賣,唯一蓬勃的就是山寨市場。
在滑冰鞋店旁邊,你能找到任何山寨穿著,大到Supreme × The North Face聯名夾克,小到美國饒舌歌手甚愛的Stone Island補丁。
「爺爺」並不反感山寨名牌,「至少它為窮人提供選擇,也為工業創造市場需求」。
從80年代末至今,莫斯科乃至整個俄羅斯歷經跌宕,國家解體、黑幫橫行、經濟崩潰,唯有山寨名牌產業常青。2013年,莫斯科市長也曾嘗試關閉山寨市場,但黑市交易迅速捲土重來。
山寨之王Ilya Prima、服裝老炮Sergey Yaremenko、見證經濟萎縮的Sergey Didkovskiy爺爺見證了莫斯科時尚黑市的演變,從蓬勃到更蓬勃。
根據俄羅斯內務部統計,本國市場假貨比例高達90%,整個工業產值超過40億美元。
如今行走在莫斯科街頭,你就能看到年輕人穿著羽絨服、球鞋、牛仔褲,和全球別處並無不同。氾濫的假Supreme, Palace和Yeezy鞋便是年輕人極力融入全球文化的證明。
無論世界怎麼樣,年輕人總能尋找到希望。
圖片均轉自網絡
閱讀更多 西斯科實驗室 的文章