關於一座宅院的靈魂，飄搖在深宅中的光影。
小的時候看過一次，可是由於年幼不是很明白其中的因果循環。
後來又讀了蘇童的原著，《妻妾成群》。
投資巨大不是強大，一部電影最終的成功並不是票房。
電影不該是一塊只剛剛沾在手中還未捲入口中就融化的棉花糖。
而必須有一副能撐得起的精神骨架。
電影是由一張張膠片組成，每一張膠片都是一個景象。
本是客觀事物的景象被導演主觀化，便上升至意識形態的層面，景象就不是景象。
太陽不再是那顆恆星太陽，月亮也不是那顆衛星月亮了。
燈籠，本是驅散黑暗的明亮，卻成了飛蛾撲火的誘餌。
大紅，本是大吉大利的祝願，卻成了陰森猙獰的血舌。
家庭，本是和睦溫馨的棲息之所，卻成了勾心鬥角的殺戮之地。
雪地，本是純潔祥和的平靜，卻成了上演死亡的佈景。
戲子，本是優雅唯美的象徵，卻成了世俗宗法的犧牲。
所有的反差，度量了一個深淵，一如片中“老爺”的面目身影，難見其形。
“本來就是做戲嘛，戲做得好能騙別人，做得不好只能騙自己，連自己都騙不了的時候，那隻能騙騙鬼了。”
-----------梅珊
她是一個戲子。
整部影片裡所有的女人裡我最喜歡這個角色。
敢愛敢恨。與封建倫理背道而馳。
在男人心知肚明的情況下仍舊樂此不疲地耍自己的小性子。
尤其是她在影片中的那段唱腔。
看小姐做出來許多破綻，對紅娘偏用著要巧語花言。
本來是千金體大家風範，最可憐揹人處紅淚偷彈。
冷豔至極。
“腳，好像是一個很曖昧的工具。”
劇中只要老爺要在哪個太太那邊過夜。
便會讓太太享受捶腳的待遇。
總覺得那是該先讓女人感受到捶腳帶來的舒適。
然後其實緊跟其後的是可以和老爺同床共枕。
並不是愛他。
並不是想和他在一起。
只是爭強好勝。
“人跟鬼就差口氣，人就是鬼，鬼就是人。”
-------頌蓮
很多時候。
紅通通的燈籠只是浮華，慾望的滿足才是真實。
點燈，捶腳，睡覺，滅燈等等。
生活終究是一襲華麗的旗袍。
暗地裡的跳蚤比青春還要躁動。
一直很喜歡蘇童，佩服他冷豔的想象力。
躁動不安的生存慾望，怪異詭秘的歷史與自然，自由灑脫的敘述風格。
“看見什麼了？
你到底看見什麼了？
胡說八道，你看見什麼了？
你什麼也沒看見！
你瘋了，你已經瘋了。”
——一直未露面的陳佐千
在原著中那口井扮演了相當重要的角色，而在電影中以一個簡單的死人房來代替，大大減少了蘇童作品裡的迷幻色彩。
我想這是最大的缺陷。
頌蓮該說。
我看見了。
看見在死人房中你們殺人了。
我看見你們把三姐殺了。
然後把我也殺了。
鞏俐成熟的身子裹在貼身的白衣黑裙裡，怎麼看也不像是個十九歲的女學生。
五太太進門的時候也問了。
那女的是誰。
傭人回答：以前的四太太，腦子有病了。
這個時候的頌蓮便也被作為別人口中的被遺棄的燈籠布。
後來她又換回原來她的那件學生裝和黑色裙子。
瘋瘋癲癲地在陰森的四合院裡穿梭。
和影片照應的是燈籠依舊亮通通。
可是再多再大的紅燈籠也照不亮這片囚禁人性的宅子。
記得頌蓮在白色的窗前，穿著白色的旗袍，用毫無神采的眼睛說著：“女人，不就是那麼回事？”
淚水無聲的自眼眶滑落。
閱讀更多 銳影Vanguard 的文章
