壹
我至今記得，X先生在決定停止最後一個創業項目前一個月，每天大把大把的掉頭髮，睡不著，像中了魔一樣的焦慮襲擊全身。
他的小夥伴們露出迷茫的眼神，每天都在提醒他回答一個答案，“能成麼？”他沒有答案，只有想象。
在本週一ofo舉行的內部會議中，戴威說，下一步如果不再有資本輸血，或阿里提出收購，ofo都將面臨生死抉擇。聽這話，他也不知道，那天真的來臨時，自己會怎麼選擇。他把ofo的現狀比作電影《至暗時刻》中英國政府和首相丘吉爾所陷入的被動戰爭局面。這是一部剛剛下線的電影，豆瓣評分 8.6 。
目前，外界可以知道的是，不久前，戴威已拒絕了滴滴方面的潛在收購要約。南華早報報道了這個消息，說戴威號召公司員工“戰鬥到底”。
和已經賣完摩拜的胡瑋煒不同，這個90後北大男生表現出了倔強的一面。相應的，他們也正在面臨不同的現狀：（投黑馬 Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）胡瑋瑋手握幾個億，財務自由；戴威必須要為正在經歷和即將經歷的“生死抉擇”做各種預設。
這是最艱難的。
今日資本徐新說，“創業者最大的壓力就是，所有的問題到你這都要有答案，其實有時候你並不知道答案在哪裡。可你還要硬著頭皮給員工說，麵包會有的，牛奶會有的，一切都會有的。”
本週，和戴威一樣，正在經歷艱難時刻的，一定也包括了李彥宏。
此刻呢？是李彥宏的“至暗時刻”麼？
樂視影視的張昭在本月份接受了《人物》採訪，他又說起了自己的“至暗時刻”：“很長一段時間睡不著覺。”“三點，告訴自己該睡了，九點還有會。睡不著，起來看書，再看個美劇放鬆下，但又睡不著，就又起來抽菸。”
不知道李彥宏怎麼經歷艱難時刻。外界看到的信息是，他喜歡擺弄花草，買名貴的盆栽。
貳
BAT裡，李彥宏的創業起家過程比二馬順利多了。對於企業家而言，經歷並度過“至暗時刻”是他們的必修課。百毒不侵後，強悍的企業家對待低谷，或許也只是“天空飄來五個字，那都不是事。”
就在不久前，有贊上市當天，創始人用“九死一生”來形容自己。在他看來，生命的生死和身體的生死一樣。
作為一個企業家，公司除了可能會經歷的生死時刻，更多的時間裡要面對各種得與失。每一個決策都可能帶來蛻變，也可能覆水難收。這種“割肉”的感覺還不至於是“至暗時刻”，但也很痛。
5月25日晚間，港交所披露了關於摘牌及上市規則相關修訂的諮詢結果。根據新規，未來對於連續停牌18個月的證券，港交所可以對其進行摘牌。新修訂的《上市規則》在2018年8月1日生效。新規同時對於生效日期前已停牌的證券發行人有一定的過渡安排。
這個規定被披露的同一天，曾經的河南首富李留法被罷免了山水水泥董事局主席職務。三年前他用50億入資成為山水水泥的大股東，如今山水水泥已經停牌三年。新規定落實後，如果山水水泥沒有在8月1日前復牌，意味著李留法不光失去董事局主席職務，更可能50億股份大大縮水。一筆三年前佈局的買賣可能宣佈打水漂。
李留法旗下有兩家香港上市公司，在他三十多年的經商裡，對於一個老江湖而言，50億應該不會成為“至暗時刻”。 這種心態也只有在經歷諸多“至暗時刻”之後才能練就。
相比之下，戴威太年輕了，他是90後，第一次創業。
剛剛和他談判完，想收購ofo的程維比他經歷這樣的時刻多多了。
程維剛創業去融資，被王興說“垃圾”。和快的打補貼戰，簽字手抖打哆嗦。2013年滴滴融資異常艱難，他去美國，走訪三四個城市，沒有人願意見他，約好的會議取消了，所有答應給offer的投資人都以各種理由放棄。感恩節這天，鵝毛大雪裹挾著紐約城，也裹挾著去往機場的程維，惶恐、不安，有高度危機感。
如今的程維也在每天面臨挑戰，包括最近的順風車事件。8天前，順風車整改後重新上線了。
從公司生死角度看，程維處理順風車危機要從容多了，至少沒有關乎公司生死。
叄
命運何曾饒過誰？
關於“至暗時刻”，人們很容易想起馬雲關於“成功都是熬出來”的雞湯文，“今天很殘酷，明天很殘酷，後天很美好，很多人死在了明天夜裡。”，創業之初被稱作“瘋子”、“騙子”的馬雲，用行動創造了阿里奇蹟。同樣被稱作“瘋子”、“騙子”的還有美國企業家埃隆·馬斯克，人們也許會記得他在半夜醒來的眼淚，他用全部身家創辦了航空航天、電動汽車、太陽能行業的三個長期停滯不前的高科技公司，最困難時，兩家公司同時出現資金鍊危機，面臨倒閉危險。
曾幾何時，賈躍亭也是媒體眼中中國版的“鋼鐵俠”，在他“生態化反”的美好冀望中，人們也曾期待中國能夠誕生互聯網新一極。只是資金鍊危機的口子一旦張開，就像張開一張嗜血的口，再也堵不上了。
商業世界的利益紛爭註定不像人們樂於見到的同袍偕行、溫情脈脈，大多數時候，企業家們註定像馬雲所說的，一個人左手溫暖右手，執著地相信未來。
除了相信自己，走出“至暗時刻”沒有捷徑。誰讓你一開始選擇做一個創業者呢？
X先生還會繼續下一個創業項目，魔障了一樣，他相信越暗越明。想送他倆字，“活該”。（投黑馬 Tou.vc專注於文創領域的眾籌平臺）當然，至暗時刻之後他真的迎來光明的時候，人們會送他倆字，“英雄”。這就是創業的邏輯。
閱讀更多 投黑馬 的文章
