每個人的生命中都有一些截點。回憶到了那裡，就停住了。當然，我們總是在往前走，不得不走，帶著所有光榮和殘破和平淡和幸福往前走。但是你知道，你不是完整的。一部分的你被時光攔截下來，她和你揮手告別，永遠的留在那裡。剩下的部分，總是試圖回頭去尋找那些碎片。
對我來說，大概永遠都渴望回到十七歲。去看看那個好看的少年和當時的自己。已經過去十年了，仍舊有一些時刻，我在夢裡跟自己說，不會分開的，醒來的時候我就知道這只是夢。我們不會分開的。
如果能穿越時空，你想去哪裡？大部分人不會選遙遠的外太空，繁華的唐朝，又或者是銀魂的時代。我們只想回到那些時光的截點，去擁抱不曾破碎的自己。
抱歉發了這麼多和《穿越時空的少女》毫無關係的牢騷，這些牢騷暴露出我其實已經老了。親愛的年輕的讀者，現在是一個春日的下午，我坐在這裡，窗簾被躁動的風不斷的卷出窗口去。我想說說那些和電影貌似沒有關係的事。不，其實，不存在和電影無關的事。生命中的所有鑄就了那些電影。我們愛一部電影，一部卡通，或者一部漫畫，從來不僅僅因為作品本身。而是我們珍愛那段生命。重要的不是電影，而是我們“看”電影。是我們在創造電影，參與電影。
蟬鳴，樹影，白雲，夏天，鋼琴聲響，棒球手套，騎車上學時的涼風，傍晚放學後的夕陽，圖書館書架間微微的涼意，籃球場裡永無休止的喧囂。時光日復一日奔湧不止，但和平時代的青春，卻似乎永遠都是這副模樣。
紺野真琴十七歲，短髮微卷，長得像音無小夜，成績不怎麼好，總是笨手笨腳，經常磕磕碰碰，做個菜也會引起火災，卻還偏偏神經大條全無自覺。
某天下午她搬筆記去實驗室時不小心摔倒，胳膊肘磕到一顆“核桃”，瞬間眼前萬馬奔騰岩漿噴湧人聲鼎沸浮過無數幻覺，從此發現自己擁有了穿越時空的能力——7月13日的下午四點，真琴騎著自行車滑過下坡道，擦過帶著孩子的歐巴桑，掠過敲鐘報時的玩具兵，前方的路口亮起紅燈有新幹線正在通過，她卻因為剎車失靈筆直地撞了上去……
然而回過神來時，她又回到了剛剛經過的下坡道，撞倒了帶著孩子的歐巴桑，害自己摔倒在地，正看見玩具兵敲鐘報時，新幹線飛速駛過，自己則安然無恙。
適應自己的“超能力”並且掌握使用方法（方法是一次再一次邁腿猛跳或者前滾翻……）之後，傻瓜真琴隨即開始了對這種無數科幻小說中反覆出現的各種好人壞人活人死人夢寐以求的力量的……普通女高中生式濫用：
珍藏的布丁被妹妹偷吃了，可以回到過去先下嘴為強；不會做的小測驗，會因為在“未來”看過了卷子而提前準備輕鬆過關；不想結束的卡拉OK，可以靠著前滾翻重複十個小時；零花錢花完了，可以回到沒花的時候重新拿……粗線條單細胞缺心眼如真琴，是決不會像夜神月那樣去研究使用規則，更不會去想這種像玩遊戲時不停讀檔一樣的超能力會有些別的什麼用處，或者會帶來什麼副作用的，只知道沒心沒肺地一次又一次為著屬於小女生的小目的，穿梭於一絲不苟的時間齒輪間小小的罅隙。
即使姑姑對她說“穿越時空這種事情，對你有好處，但對別人來說不一定。”
於是在功介被低一級的學妹告白之後，千昭用自行車載著真琴回家時，這個看起來像不良少年的紅毛猴子突然問，“和我交往好嗎？我長得也還可以吧？”而一下子慌了神的真琴卻一再回到過去，想要阻止他說出那句話，終於成功地讓這件事“消失”。並且從此像所有青澀而忐忑的小女生一樣，不停地逃避著千昭的視線。可不知不覺間，朋友友梨卻成了千昭的女朋友——真琴反倒又有點不高興了。
無論如何，在我們短暫而漫長的青春，這樣的多角戀小故事每天都在發生，並且也是那段多年之後回頭看，會被稱為“單純快樂無憂無慮”的時光的，有趣而不可或缺的一部分。
總算有一天，真琴發現了自己胳膊上刻著的數字——看起來像“90”？當然那時候，她還不知道，那是剩下的可以穿越時空的次數標誌，並且不是“90”，是倒過來的“06”。還來不及仔細去想這件事，愛管閒事的真琴就因為聽說了功介拒絕學妹的理由：“我平時以為是個笨蛋的那傢伙，不知不覺間成績竟然超過我了。”再次回到了7月13日——必須從自己靠“在未來看卷子內容”的方法提高了成績這件事著手，使功介沒有拒絕的理由，再製造機會讓小學妹因為功介而受傷，於是羞澀的小學妹總算告白成功，功介借了真琴的自行車送她回家去。
真琴收到功介先斬後奏的借車短信時才想起，7月13日，她第一次發現自己有“特異功能”的7月13日，她本該在這一天被新幹線撞死的7月13日，她的自行車剎車不靈。因果永遠環環相扣。
就在真琴為了阻止千昭在電話裡問自己“你是不有進行時空回溯”， 進行了最後一次時間穿越時，功介帶著小學妹騎著真琴的自行車從她面前滑過，真琴再一次撞上了帶孩子的歐巴桑，再一次看見玩具兵敲鐘報時，新幹線飛速駛過，功介和小學妹連人帶車撞進了鐵軌。
當為了追上功介而在下坡道上磕得渾身是傷的真琴大叫著“停下來停下來停下來停下來……”的時候，時間真的停住了，她的滿身傷口消失無蹤，而靜止的人流中除她之外唯一行動著的人，是千昭。
“我所在的時代，開發了能自由往返時空的裝置。”定住了身的新幹線，不再閃爍的紅綠燈，停在半空的氣球，凍結般的鐘擺。紅色短髮、愛咧嘴笑，看起來像個熱血不良少年的千昭，用比靜止的時空更沉靜的聲音慢慢地說著。
那個被他遺失的時空穿梭裝置，有使用次數限制，卻已經全被真琴花在零花錢、卡拉OK、小測驗和零食上了。但是也幸虧，是被笨蛋真琴撿到，笨蛋不會用時空回溯來幹壞事。
而千昭穿越了這麼多年時間的理由，僅僅只是為了看看真琴的姑姑一直在修復的那幅畫。回到這個時代，一天又一天的來到展覽廳的“暫不展出”告示前，只是，想要沉迷於它。
但為了不讓傻瓜真琴自責，為了救回本該死在新幹線輪下的功介，千昭用掉了自己的最後一次穿越時空的機會，他回不去了——他本來早就該回去的。
本來早就該回去的，卻忍不住地要一再流連，只因為這個時代的河水還會在地面流淌，只因為這個時代的自行車還不是教科書上才會出現的古董，只因為這個時代的天空還那麼遼闊，只因為和這個時代的你們在一起，日子過得太開心了。
但是，我犯了規。以後，再也不能見你了。
東京街頭接踵摩肩，即使一切靜止也依然人山人海，真琴在沉默的灰色的叢林般的人群中呼喚著聲音漸行漸遠的千昭，千昭卻只在時間再次流動的前一秒背朝著她揮了揮手，隨即被重新開始洶湧的人潮與時光吞沒，再無影蹤。
只留下功介與真琴，在關於“千昭退學”的流言四起中，望著他空蕩蕩的課桌椅。
在筒井雪隆的小說原作中，真琴的姑姑芳山和子，藉由薰衣草的香味，認識了一名來自未來的少年。而分別之後，她一不小心，就等了他許多年。
“但是真琴，你不是我這種類型的吧？如果你等待的人來遲了，你會衝上去迎接他的吧？”
聽了姑姑這番話的那天晚上，真琴忽然發現，因為時光被千昭倒回去了一次，自己浪費在與千昭的電話上的那最後一次機會，還沒有消失。她立即衝出了家門。
那依然還是，可以肆意浪費的青春年華。
初遇，相識，熟悉，結伴，在一起的日日夜夜劃過眼前。為什麼最習以為常的東西，卻總是偏偏喜歡轉瞬即逝？圖書館，新幹線，拉麵店，棒球場……千昭，這麼平凡的日子，在你那個時代，是不是已經成了做夢也夢不到的珍寶？曾經三人一起在雨中撐過的那把紅傘，是不是也依然盛放在你心裡的某個地方？千昭，在你生活的時代，還會不會下雨呢？
最後一次的7月13日，真琴與千昭一起坐在黃昏的河岸，四周的人物風景，歡鬧的孩子，淡漠的晚霞，來往的車流，花香與水聲，都與她看過幾次的7月13日的此時此地分毫無差。“時間是不會倒流的，回到過去的只有你自己。”
所以就算一次再一次，在不同的時空，抹消了一些因，失去了一些果，“我”也依然是“我”，感情不會變質。
真琴讓千昭回到自己的時代去看那幅畫，“我會讓它流傳到你那個時代，我會想辦法的”。
而千昭離開了，卻又終於回頭，挽著放聲大哭的真琴的腦袋說，“真琴，我在未來等你。”
“嗯，我馬上去，跑著去。”
哪怕精疲力竭也追不上你，哪怕追上你時自己早已滿臉滄桑，哪怕你只能在很久之後突然想起，為什麼小時候鄰居家的老太太會那麼瞭解你那麼喜歡給你講棒球的故事，哪怕最後，即使是屬於未來的、應該擁有更多時間的你也沒能等到重逢，只來得及在某塊墓碑上看見不姓“紺野”的“真琴”——
那個時候，只怕也早已經不再是意氣風發的少年的你，是會為無法確定墓主的身份而苦惱，還是會安慰自己“這樣也好，就當她是嫁人改姓過完了一生，也總比為了追上我而一輩子都是‘紺野真琴’好”？
但這些假設與可能，其實都不需要、也不應該去設想與思考。“穿越時空”這個題材，已經有太多人，講過太多次。形式各有不同，主題多種多樣——關於不同時代的觀念衝突，關於回到過去能否改變未來，關於即使時空改變也永志不移的心願，關於時光的抓不住與追不上……而《穿越時空的少女》劇場版，這部大熱鬧大排場的原作同人所講述的，卻僅僅，是關於和平時代的微小青春。因此即使劇情漏洞再多也可以被原諒，男女主角長得活像從《BLOOD+》裡蹦出來的也沒有關係，真琴到底追不追得上千昭也無所謂……
畢竟，它終究是個關於青春的故事，在那個還有大把大把的未來可以揮霍的時代，一切都還存在著無限的可能——請務必相信，只要跑起來，一定能追上去。
《穿越時空的少女》就創作本身來說，十分出色。我一直以為，最好的作品是舉重若輕的。它很輕盈。一個少女獲得了“不斷穿越時空”的超能力，卻僅僅用來解決生活裡瑣碎無比的瑣事：應付考試，不要出醜，多唱一會兒K，和妹妹搶布丁……用來逃避，逃避那個本來是死黨哥們怎麼突然想跟我告白的人。一次次中斷時間，就為了迴避尷尬的告白。而當她真的想面對告白，想表白的時候，超能力已經用完了。那個男生其實來自未來，是他給予了她超能力。現在，他暴露了，必須回去。
看完之後，一段時間，我有一種“穿越少女”情結。不斷找到原著的小說，當年拍攝的電影，以及後來的電視劇來看。出乎我意料，原著小說和動畫片情節相差甚遠。原著女主角性格嚴肅，在兩個男生之間徘徊，一個是正經的帥哥，另外一個是糊塗蛋。她的超能力都用來做拯救生死的大事。除了最基本的框架，其餘蕩然無存。
但是，這正是我最佩服創作者的地方。所謂的改編，應該粗暴的將原作的表皮撕開，只留下最堅硬的核心，任意的填充血肉，自由的出入吧。所謂的經典，就是經得起“糟踐”的作品。一動不能動的東西，沒有生命力。
《穿越時空的少女》保留的是最珍貴的東西：那種隨時代流逝而不同，敏銳準確的青春感；以及隱沒在輕鬆跳躍劇情下的，對青春深刻又真切的思考。在我看來，也許那種粗糙的悔恨的心，就是青春吧。青春就是以為可以不斷的重來不斷的倒回不斷的揮霍也沒關係吧而其實不然。
電影仍舊在向原著小說致敬，以一種巧妙優雅的方式。女主角發現自己的超能力之後，去找自己的姑姑商量。姑姑在做修復古畫的工作，一派淡然，跟她說：“每個少女年輕時都能穿越時空的。”沒錯，她才是原著小說的女主角。是那個不得不面對自己喜歡的男生已回去了未來，徒然等待的女人。而活在當下還是少女的少女，她的那個未來男孩，回到這個時空，就是為了看那一幅正在修復的古畫。在他的時空裡，那幅畫已經損毀消失。在這裡，時空和記憶，原著和改編，形成一個美麗的迴環。
閱讀更多 魔咒karroy 的文章
