邂 逅 張 宇
2016年8月，作者和張宇在鄭州 右一為原河南省作家協會主席張宇先生
文 / 張建樹
三十年彈指一揮間，猶如黃粱美夢方醒，當年夢的那頭，我是一個小夥子，夢的這頭，我還是我，成了小老頭！
三十年前我在省文聯見到張宇老師時，他還是個三十多歲的小夥子，頭髮留得油光發亮，穿一身筆直的藍色西裝，英俊瀟灑 ，舉手投足之間，氣勢不凡，盡顯文人不凡 高雅之氣。
時光倒回三十年前，那次我去鄭州，之前我從沒見識過張宇老師，但是我又十分了解寫小說的作家張宇，因為那時候，我非常酷愛文學，做夢將來都想當作家，成為家鄉的驕傲，於是，我悄悄把這顆野心的種子，偷偷埋在心底，不敢對任何人說，怕別人恥笑我。尤其是進入高中後，我的作家夢越來越強烈，越來愈執著，之後，我接觸到許多我省作家的作品，凡是他們的大作，我都拿來一遍遍研讀，琢磨寫作技法，在我省作家群中，張宇非常活躍，省內省外的刊物，不斷髮表他的小說，讓我羨慕的要死，無疑我成了他的忠實粉絲，他的小說語言文筆凌銳，諷刺辛辣，描寫深刻到位，令人擊掌叫絕，我記得當年他寫的一部中篇小說《活鬼》，在我省《莽原》文學雙月刊上發表後，一時轟動全國文學界，我讀了一遍又一遍，就像自己遇到了初戀的情人一樣，念念不忘，越想越甜，幾十年過去了，那篇小說的細節，我仍然難以忘懷，竟還能一字不差的背得出來。
那時候，張宇老師還在洛陽市當文聯主席，我曾想到洛陽拜訪他，想歸想，因為家裡十分貧窮，湊不夠來去的十來塊錢車票錢，沒有如願。
上高中期間，我開始寫中篇小說，寫了改，改了寫，每一篇寫出來的稿子就像對待自己剛剛生下的寶貝兒子一樣，之後開始四處投寄，竟然屢投不中，頓感心灰意冷。我突然萌生一個大膽的想法，想請省裡的作家當面指點，親聆大師的教誨，可能會要少走一些彎路。於是我偷偷瞞著家人，借足車費，把寫好的幾篇散文揣在上衣裡，坐上了西去的列車，來到河南省作家協會，本想認識一下當時因創作《朝陽溝》劇本而紅得發紫的作家楊蘭春老師。
來到省作協的樓上，我的心怦怦直跳，在樓道上來回走動，始終沒有勇氣上前敲門，心想，這裡的人都是全省的文學精英，名氣大，資格老，我乃鄉下的無名之輩，充其量只能算一個文學發燒友而已，人家能看得起我嗎？越是這樣想心裡越緊張，越是不敢上前敲門，忽而憋足勁上前敲門，顫抖的右手還沒沾到門邊，又匆匆縮了回去，一次又一次，就像木匠拉鋸一樣。樓道上偶爾從屋裡出出進進一些人，好在我們素不相識，一位女士突然止住腳步，看我膽膽怯怯，和藹可親的問我找誰？我終於鼓足勇氣，誠惶誠恐的說找楊蘭春，那人說楊老下鄉體驗生活去了。我急忙說從老遠來一趟鄭州不容易，想見見其他的作家也行！她把我領到省作協辦公室，引薦給一位老作家。老作家叫楊曉傑，個子高大，白白淨淨，一副書生的模樣，當時是省作協的秘書長，我們寒暄一陣後，楊老師指著他身邊的一位年輕人介紹說，這位是我省的青年作家張宇先生，他寫的小說可是不了得，全國各大報刊都發了它的作品！我興奮極了，太出乎我所料，真是應了那句話，踏破鐵鞋無覓處，得來毫不費功夫，這次真的見到了夢寐以求的大作家張宇！我的心緊張極了，心臟彷彿都快要跳出來似的，我急忙說，你的小說《活鬼》，我都快要會背了，寫的太好了，我很崇拜你，見到你，真太高興了！聽我這麼一說，張宇老師似乎更興奮，笑呵呵的拉著我坐下。我們就像好朋友，開始拉起了家常，拉起了文學，我的心慢慢平靜下來。
張宇老師比較健談，他語重心長的告訴我，文學是愚人的事業，勸我不要搞文學，想想法子出去掙大錢為好。他說，前幾天，他給鄭州大學的學生作報告時就告訴他們，一般人不要搞文學，出去闖蕩當老闆要比搞文學強得多。我說我喜歡文學。他說喜歡可以，可以當成愛好，但是不要熱得走火入魔，否則會害人一輩子的。張宇老師給我講文學，講人生，講寫作體會，又對我的小說稿進行點評，不知不覺一上午過去了。在分手時，他語重心長的叮囑我，回去後好好幹點生意，多掙點錢，有吃的喝的，生活無憂無慮了，再寫小說散文也不遲，寫作遇到啥困難，讓我到洛陽去找他。
好久好久，我不明白張宇老師的意思，他不是在向我這樣一位文學愛好者潑冷水嗎？後來，多年以後，我才恍然大悟，終於明白他的意思。細細琢磨，此言極是，非到一定的思想境界，則很難理解透這層意思的。後來，張宇老師從洛陽調到鄭州，當上了我省的作協主席，成為我省的文學領軍人物，再後來，我先是加入了河南省作家協會，又相繼加入了中國國土資源作家協會，真的當上了作家，只是在努力寫作的攀爬過程中，沒有勇氣去找他，那次一別就是近三十年啊！
時間如梭光陰似箭，三十年的輪迴一晃而過，去年8月，河南日報文藝部副刊舉辦文學讀書會，熱心組織者凍鳳秋老師告訴我，這次我省著名作家張宇將作為主講嘉賓參與這次讀書活動。
第二天，我到了鄭州讀書會主辦地，海報上寫著主講人是張宇，我喜出望外，急忙向室內走去，講臺上，坐著一位精神飽滿的男士，銀白色的短髮，非常刺眼，清瘦的臉頰，大大的眼睛，兩手緊緊地夾著菸捲，一邊看著房內的佈置，一邊悠悠的吐著菸圈，很是愜意。我仔細的端詳眼前這位既陌生又熟悉的主講人，還是那雙炯炯有神的眼睛，還是那頂寬闊的腦門，當年他那烏黑的頭髮不見了，被眼前一根根白髮所代替，昔日帥氣的長髮，也被一襲平頭取而代之，當年英俊的臉龐依稀尚在，隨著歲月的流逝，他變得蒼老了許多。
我感慨萬千，慢慢來到他的跟前，他似乎對我也注意起來，眉頭開始緊緊鎖起，彷彿在搜索往日的記憶，我伸手上前給他握手，我說，張老師你還認得我嗎？張宇微笑著不語，彷彿立即進入搜索記憶中。我接著說，我是永城的張建樹，我們三十年前在省作協見過面，你還給我幾本小說刊物，還讓我去找你，能記得起來嗎？說到這裡，這時張宇老師才爽朗的笑了起來，急忙抓住我的手：想起來了，記得記得，那時候你還是個小小夥子！我們倆握著手笑了好半天，相擁而坐，談那次以後的人生酸甜苦辣，談從事文學創作的艱辛，談了許多許多。我把我前幾年加入省作協和國家作協的消息告訴了他，他握著我的手向我祝賀，我向他透露準備出版一部書的想法，他鼓勵我說，要好好寫，寫出好的作品，為我們這個時代鼓與呼，為振興我們河南的文學事業，做出新貢獻，希望我的新書早日問世。
天色漸晚，由於單位工作繁忙，我和張宇老師依依不捨道別，正巧，張宇的夫人向我們走來，我請她給我們倆照了一張合影，我和張宇老師邀約，來日方長春遊芒碭山，那時暢飲家鄉的皇溝玉液，我們倆喝個一醉方休，美哉。
閱讀更多 河南作家張建樹 的文章
