很久很久以前，有一個叫做天涯的地方，出現了一位小月月。
她是傳說中的極品女，遭到網友們的火速崇拜。
有人說：經歷了小月月之後，神馬都是浮雲。
她很胖；
她說話嗲聲嗲氣；
她時常以血糖低為由，暈倒在你懷裡；
她自比林妹妹，
時常在蒼蠅館或者洗澡堂裡唱葬花吟；
她穿紫色內褲，為了更性感，把內褲剪洞；
她不穿文胸；
她手撈“米田共”，她喝皮蛋廋肉粥，
吐了喝，喝了吐……
在她之後，才有了鳳姐和芙蓉。
很多年以後。
在一個叫做德雲社的地方，又出現了一位小嶽嶽。
他很胖；
他說話嗲聲嗲氣；
我的天吶，好尷尬：
他那麼賤，我卻那麼愛他……
1
1985年4月，河南，濮陽，南樂縣。
一個普通的農村家庭，一個大胖兒子降生，
起名嶽龍剛。
可父母難樂起來。
上面5個姐姐，後來又生了個弟弟。
七個孩子——計劃生育的罰款從哪兒掙啊？
父親最早貸款包了輛大車，結果車還在，錢賠了。
賬越拉越多，窮到過年連炮都買不起。
直到上初中，小嶽嶽幾乎沒穿過新衣服——姐姐的拾都拾不過來。
1998年，因為交不起68塊錢的學費，小嶽嶽主動輟學了。
過完年，13歲的他，跟著五姐上北京打工。
母親拿出全部積蓄——200塊給姐弟倆，還有一床被褥。
結果枕頭還拉在長途班車上了。
當時車上放的是《粉紅色的回憶》。
“夏天夏天悄悄過去留下小秘密，
壓心底壓心底不能告訴你……”
可小嶽嶽壓在心裡的童年——全是不能告訴你的灰色回憶。
2
北京通州一個紡織廠，小嶽嶽在北京的資源關係全在那。
——四姐五姐都在那上班，憑此“關係”，童工弟弟希望變成保安小嶽。
——沒有成功。
很快，錢花光了。剩下車票錢的時候，小嶽嶽回家了。
過了一段時間，村裡來人，還招保安，小嶽踴躍報名。
可這次是有條件的，報名費1350。
全家四處借錢，終於湊齊了。
二次來京，在一個老太太的帶領下，小嶽嶽第一次坐著地鐵來到“保安培訓中心”。
差點沒選上，後來進行高強度的崗前培訓，愣是嚇得孩子八天沒拉屎。
後來這段經歷成了相聲《我在保安隊的日子》。
表演者岳雲鵬。
培訓結束，鐵肛門小嶽終於成了小保安小嶽。被分配到了石景山一家工廠，管吃管住，一個月三四百塊，熬大夜，如果發現睡覺一次，工資就扣40塊——熬了一個月下來，他倒欠工廠20塊。
小嶽嶽人生第一次開始抽菸——主要是用手夾住，燙疼了，也就睡不著了。
3
幹了一年多保安，努力攢下來一兩千塊錢，衣錦還鄉
——給家人買衣服，過年買糖和花生，最開心，買鞭炮！
——以前都是扒拉別人放過的炮灰呢。
這是小嶽嶽過的最開心的一個年——家裡指的上了！
母親看著他凍裂的手和腳，長期熬夜熬出來的黑眼圈，心疼：別幹了。
小嶽嶽說，那咋行——廠裡還有600塊押金呢。
還是五姐，看不下去了，弟弟，回北京姐就幫你換工作——咱去飯館打工，比干保安吃得好還掙得多。
北京大街小巷的大小餐館，姐姐拉著弟弟的手，四處登門，四處被拒絕。
北京太大了，地鐵坐不起，咱們坐公交——還能逃票，最差，咱還自帶11路公交呢……
4
15歲，
工廠裡的保安小嶽，
變成了美食城裡的洗碗工小嶽。
因為幹活努力勤快，有一天，廚師長說——你可以去蒸包子饅頭了。
正當小嶽覺得人生有了希望時，廚師長辭職了。
新廚師長的小舅子，因為覺得籠屜邊上暖和，所以無情的接替了這個大有希望的職位。
不爭饅頭爭口氣——我換一家飯館不行嗎？！
小嶽嶽走了。
5
輾轉又換了幾家餐廳，最後連給餐廳掃廁所的工作都丟了。
無奈就又去幹電焊，幹搬運……
再回老家待業，相親，再殺回北京。
在亞運村的一家餐館發生的遭遇，小嶽嶽至今難忘，而且恨意難消。
因為無意間多算了兩瓶酒，6塊錢，小嶽嶽遇到了一桌不依不饒的客人——各種辱罵，各種賠禮都沒用，最後，300多的飯錢，經理無奈只能免單……
客人走後，經理當著所有員工的面對小嶽嶽怒吼：你現在就給我滾！
押金，獎金，2000多，一毛不給。
小嶽嶽泣不成聲。
（岳雲鵬受訪時落淚）
6
海碗居，老北京炸醬麵。
新來的服務生小嶽和店裡的門童小孔的矛盾終於爆發了。
兩人去飯館後面幹了一架，小嶽武藝高強，小孔幾乎沒還手。
兩人不打不相識，成了好朋友。門童小孔喊累了，小嶽替他喊。
有一天，小哥倆混熟了常來吃麵的一老先生，老先生挺喜歡他們，說：總幹服務生什麼時間是個頭兒啊，年輕人得學點本事才行——我認識一人，說相聲，叫郭德綱，你倆去跟他學相聲吧。
那會兒，2004年，郭德綱混的？
——算是快出頭了吧。
7
從工餘來看熱鬧，
到兼職幫著掃掃地倒倒水，
再到有一天，終於決定，
跟著郭老師混了，一晃又是小半年。
白天在天橋給德雲社打雜，在龐各莊替老郭養狗。晚上回師孃給徒弟們租的住處背詞——一個月300來塊生活費——工資比飯館跑堂低多了。
站冷風裡，小嶽嶽努力的學習——終於有上臺的機會了，颱風比冷風還冷。
05年下半年，郭德綱突然火了。
小嶽嶽依然是“掃地僧”。
有一天，門童小孔（哦不，這會該叫同門小孔了）對小嶽說：今晚，社裡開會，主要議題是，討論如何讓你走——掃地的機會眼看又要沒了。
不知道是會前老郭給小嶽算了一卦，還是會上幾位慧眼識珠的長輩說了好話，反正“趕人會議”最後變成了“感人回憶”。
郭德綱總結髮言：“各位，都別說了，小嶽這孩子，就算他只能在後臺掃一輩子地，擦一輩子桌子，我也不會讓他走。”
8
後來的事大家都知道了。
德雲社裡好幾個學得好學得快，
不用掃地的“小腕兒”，
都忙著跟“老腕兒”掰腕子，
然後離開了。
那個“掃地僧”，成了“德雲一哥”。
他叫岳雲鵬。
9
2017中國名人收入排行榜，
郭德綱排29位，
年職業收入（不算投資）7900萬，
岳雲鵬緊跟張藝謀之後，
排87位，
年職業收入3200萬。
小嶽嶽隱秘曲折的成長故事，在他走紅後耳熟能詳，不新鮮。
我跟小嶽嶽不熟，所以也寫不出更多的花樣。
他師父郭德綱隱秘曲折不願為人道的料，我倒是扒過不少。
可我依然願意像“抄經”一樣，再次“抄寫”小嶽嶽的成長經歷。
因為，在中國名人浩繁複雜的成長史裡，小嶽嶽個人的成長史，是個孤本。
幾乎每個明星面對採訪憶往昔，都能說出很多心酸感人的經歷。
但小嶽嶽走紅前，走紅後的成長史，都具有其特殊性，有很多的例外：
在一個是非遍地習氣很差的行業，他是非很少。
在這個行業變動最大爭議最多的門派，他最為忠誠。
為了他的走紅，郭德綱“操作”起來不遺餘力。
小嶽嶽也時時刻刻不忘給師父感恩表忠心。
同時，精心照顧妻女，給姐姐們依次買房。
小嶽嶽的藝術形式很窄，舞臺上除了“騷浪賤”，似乎就只有《五環之歌》。
沒紅時，有同行不願意把他的表演歸為“相聲”。
走紅後，這個很窄的“門類”，讓他擁有了大量的粉絲。
走紅以後，觸電拍戲。
小嶽嶽的狀態像心電圖，大爛片和“大成就”比翼雙飛。
忽然很水，
忽然又很走心。
(岳雲鵬參演的影視劇)
10
我沒法預測岳雲鵬的未來。
他可能是下一個郭德綱。
也可能是下一個小瀋陽。
他可能永遠繁花似錦。
也可能像“小月月”一樣煙花一現。
不過我無法忘記有這麼一個演員。
他從河南的阡陌走來，走進北京的紅塵。
他像幾千萬來來走走的“北漂”一樣，把最好的青春留給這座城市，把最屈辱最卑微的經歷也留給這座城市，然後，用路燈下最平凡最孤單被拉長的身影，把這座城市的夜空裝點得無比絢麗。
他是每一個在北京打拼奮鬥的外地人的縮影，這座城市給他的記憶，讓他成為最好也最樸實的記錄者，創造者。
雖然初中輟學，可小嶽嶽的藝術創作能力，很驚人。
這就是強大生活給予他的強大能量。
我們不去預設他的未來。
未來在他手中。
我們只是知道，在飢寒交迫，在玩命擠地鐵，在沒錢交房租，在從《手遞手》到58同城，我們一次次從失業失身失去所有希望的境地，熟練爬起來，再找到活下去的門路和理由時……
如果，在風中抬起頭，走過三環裡的路牌，或者仰望五環外的夜空……我們不會忘記，在那遙遠的地方，還有一個小嶽嶽，眯著眼，胖著臉，賤賤的對我們說：我的天吶！
好尷尬。
但又莫名的，好溫暖。
在最難樂的時刻，也別忘樂著活。
恐怕，這就是河南濮陽南樂縣的嶽龍剛，北京城裡的岳雲鵬，用他普遍且又孤本的成長史，帶給這個社會、這個人間、這座那座城裡這個那個人——最深刻的啟迪，和最深沉的意義……
你好小嶽嶽。
現在我們輕易愛你。
以後也不輕易忘記你。
-END-
閱讀更多 王小魚嘴有毒 的文章
