每一個寵物主人都說:“我發誓動物能聽懂每一個字！'
大猩猩Koko和她的忠實飼養員科學家弗朗辛·佩妮·帕特森住在加州，對她來說，這一說法完全正確。Koko知道至少1000個美國手語單詞，似乎對她聽到的數千個單詞有反應。
大猩猩Koko和她的忠實飼養員科學家弗朗辛·佩妮·帕特森
有一次，Koko聽帕特森博士和另一位動物學家在爭論是把Koko稱為“少年”還是“青少年”，Koko打斷了她的手語:“不，我是大猩猩！”！'那是40年前，大約在70年代末，Koko第一次成為國際名人的時候，他主演了電視紀錄片和雜誌封面。從那以後，她創作了一本暢銷的兒童讀物，受到了萊昂納多·迪卡普里奧和羅賓·威廉姆斯等好萊塢一線明星的友好對待，改變了科學對巨猿交流和情感的看法。但週二晚上46歲的Koko在睡夢中去世，她從未實現過自己最大的抱負——做母親。
為了減輕她對孩子的極度渴望，1985年帕特森博士給了她一隻小貓
從九歲開始，當被問到她最想要什麼禮物時，Koko會抱著胳膊左右搖晃，這是抱著嬰兒的普遍標誌。她不斷地看護洋娃娃，假裝像人類小孩一樣餵它們吃，罵它們。當遊客們給她看他們孩子的照片時，Koko會拍下照片，在他們身上咕咕叫，親吻他們的臉。但是，儘管多年來一直試圖讓她和伴侶配對，帕特森博士卻無法幫助這個孤獨的生物得到她最想要的東西。Koko是西部低地大猩猩，1971年7月4日出生在舊金山動物園，取名Hanabi - Ko——日語中的“煙花小孩”——以慶祝她的生日美國獨立日，但很快被縮短為jauntier Koko。
Koko小時候和帕特森醫生散步。當帕特森博士教Koko如何使用手語交流時，兩人結下了不解之緣
但她並沒有在囚禁中茁壯成長，第一年就出現營養不良的跡象。帕特森博士當時是斯坦福大學的一名25歲的心理學博士生，希望發現猿類能否學會手語交流。她的導師持懷疑態度，把成功的標準定得很低:如果她能在四年內教會大猩猩三種手勢——“吃”、“喝”和“更多”，這個項目就可以被視為成功。七十年代的加州，人們看到一個學生在校園裡養著一隻小猩猩，甚至開車去超市，Koko坐在她的大太陽的乘客座位上，這並不奇怪。但動物能表現情感或學習人類語言的想法不僅被視為牽強附會，而且被視為不科學的胡言亂語。被行為主義者嘲笑的Koko所能做的最大的事情就是學會盲目模仿人類的手勢，以換取食物。幾周之內，大猩猩證明他們錯了。她掌握了“喝酒”的手勢，然後又學會了兩個。
帕特森博士現在相信，從他們在一起的最初幾天起，Koko也嘗試使用她從其他動物園大猩猩那裡設計或學習的手勢，手語可能是我們猿類近親的本能。
Koko繼續證明懷疑論者一無所知。她的詞彙量增加到幾十個，然後是數百個單詞。當她不認識這個詞的時候，她就把認識的詞組合起來創造了新的詞彙:一把梳子是一把“刮臉梳子”，一隻戒指是一隻“手環”。冰淇淋是“我的冷杯子”。她最喜歡的油桃酸奶是“橙花醬”。由於Koko知道自己不是人類，她形容自己是一隻“好人猩猩”。
但Koko的名聲是有代價的。動物可以學習語言，變得像我們一樣有自知之明。帕特森博士的說法越來越具有挑釁性: 1978年，她在一份時事通訊中告訴支持者，她要求Koko解釋“生命的意義”。大猩猩起初試圖以一個笑話來打消這個問題，當場旋轉。然後她變得嚴肅起來。“人們要有禮貌，”她簽字。人是善良的。'粉絲和評論家的關注變得如此強烈，帕特森博士和Koko不得不轉移到加州伍德賽德附近聖克魯斯山脈的一個秘密地點，那裡有一輛改裝過的、加固過的拖車。帕特森博士學生時代的一位朋友羅納德·科恩博士也加入了他們的行列。這兩個人並不是一對普通的夫妻，而是把自己視為Koko的父母。為了繁殖一隻小猩猩，帕特森博士介紹了第二隻動物，一隻青春期前的雄性，叫邁克爾。計劃是兩猿在未來交配前有時間相互瞭解和信任。
但計劃適得其反。Koko和Michael似乎把對方視為兄妹，從未嘗試過繁殖。不過，Koko無疑喜歡男孩。她會對男性研究人員產生好感。有時候，在她最失戀的時候，她會花數小時為自己的頭編織花環。她是想讓自己像人類新娘一樣美麗嗎？懷疑論者對這一觀點嗤之以鼻。為了減輕她對孩子的極度渴望，1985年帕特森博士給了她一隻小貓，一隻灰白色的曼克斯，Koko給它取名為All Ball。
如果有機會，大猩猩是不會放過她心愛的寵物的。她不斷地撫摸它，撓它的毛，梳理它。小貓對這種執著的關注不太滿意，開始咬來咬去以獲得一點獨立性。Koko會把它說出來，稱它為“壞貓”。帕特森博士開始限制大猩猩和小貓在一起的時間:All Ball是來“拜訪”的。Koko很快就學會了這個詞，並一直請求訪問。但是當All Ball六個月大的時候，小貓被拖車附近的一輛汽車碾死了。彭妮和羅恩一起把這個消息告訴了Koko。她驚恐地作出反應，發出一聲長長的呻吟，一些大猩猩研究人員認為這相當於在抽泣。她一遍又一遍地在“悲傷”、“糟糕”和“皺眉”三個字上簽名。不敢相信All Ball不見了，她懇求看到它:“貓猩猩來了。Koko愛。去拜訪。'
為了籌集資金，並引起人們對野生大猩猩困境的關注，帕特森博士寫了一本名為《Koko的小貓》的兒童書。它成了暢銷書，幫助Koko支付了她餘生的食物和人類助手的費用。帕特森博士經常被批評沒有分享她的所有研究成果:例如，她估計自己有4000小時的視頻顯示與Koko的交流。但是，這位71歲的心理學家花了將近半個世紀的時間來培育和教育這種獨特的動物，卻不相信主流科學，這是很容易理解的。例如，當Koko參加標準智商測試時，她得了85分——是人類平均水平的低端。這對動物來說可能很好。但帕特森博士批評了這一結果:她說，測試是針對大猩猩進行的。什麼是最好的避難所——杯子、勺子、樹還是房子？Koko說，‘樹’，她的回答被標為錯誤。
演員們似乎更瞭解她。羅賓·威廉姆斯花了一個小時在拖車地板上打滾，撓癢，直到他們兩人歇斯底里。她玩他的眼鏡也玩得很開心。《星際迷航》的威廉·夏特納和搖滾明星斯汀以及彼得·加百列也是受歡迎的遊客。Koko為她的小貓傷心不已，似乎明白死亡是不可避免的。
她在2000年失去了她的“哥哥”邁克爾，雄性大猩猩在30多歲時死於心臟病。當帕特森博士問她什麼是死亡時，Koko回答說:“老了、舒適、再見、睡吧。'儘管持懷疑態度，Koko還是強迫我們重新評估我們對巨猿的全部理解。
Penny Patterson曾說，Koko可以愛，儘管我們是不同的物種，但我們可以彼此愛，這一事實確實讓人們對生活有了深刻的思考。這就是我們需要做的。'
閱讀更多 萌系西瓜少女 的文章
