轉自：喜馬講書
書名：《且聽風吟》
出版: 上海譯文出版社2014
豆評：7.7
《且聽風吟》出版於1979年，也就是村上春樹30歲那一年。作為村上春樹的處女作，小說不僅斬獲了當年的“群像新人文學獎”，並且受到了讀者的熱烈追捧。村上春樹也因此一鳴驚人，更堅定了從酒吧老闆向職業小說家的轉變。
小說講述的是一個簡單輕盈的青春故事。在1970年8月8日到8月26日，21歲的主人公“我”，從東京的學校回到老家神戶過暑假，故事就發生在這短短18天裡。主人公與朋友阿鼠百無聊賴地在酒吧裡喝酒度日，時不時與酒吧老闆聊聊天。同時，主人公與一個左手“沒有小指的女孩”共度一晚，發生了一段無疾而終的戀情。
整個故事的基調瀰漫著青春期所特有的傷感、迷茫。這一點，我們從小說中人物的生活狀態與人際關係可以看出來。
一方面，小說中的人物身份雖然各不相同，但他們的生活狀態卻都是漂浮的。他們雖然也有學業和工作，但這些對他們來說卻似乎成了副業；他們生活中的主要內容，反而是抽菸、喝酒、聽爵士樂、與女孩搭訕等，這些深受美國文化影響的消遣娛樂。
另一方面，小說中不同人物之間的人際關係，無論親情、友情還是愛情，都存在著強烈的疏離感。
首先看親情。
在小說中，人物的家庭關係幾乎是被隱去的，僅僅提到了幾次。無論是主人公對父母，還是阿鼠對父親，以及沒有小指的女孩對自己的家人，態度基本都是疏離冷漠的。
其次看友情。
主人公與阿鼠看上去無話不談。但是，當阿鼠陷入了一場感情危機時，兩人卻對這個問題默契地保持了沉默。正是這種存在距離感的交往，讓主人公與阿鼠保持了長久的友情。
最後看愛情。
小說中，無論是主人公青春期時三段稚嫩的戀愛，還是他與“沒有小指的女孩”之間的愛情，這些女生雖然都曾與主人公發生過親密關係，但主人公並不真正瞭解她們，他們之間的關係是“最熟悉的陌生人”。
可以看出，在這個故事中，親情、友情、愛情都非常脆弱，一觸即碎。這使小說具有了典型的現代性的特徵。
從《且聽風吟》開始，村上春樹逐步構建起屬於他的“青春小說”世界。在這些青春小說中，《且聽風吟》的藝術水準並不是最高的，從技巧上來說也稍顯稚嫩。但是，作為村上的處女作，它開創了一種區別於以往日本作家的語言風格。
首先，村上的語言簡潔直白，節奏短促，讀來乾淨利落。
村上在對話中多用口語化的短句，並且經常省略說話的人，這使得整個對話簡潔有力，畫面感很強。日本傳統小說那種特有的寒暄語、敬語在村上春樹的小說裡很少出現。
其次，善用修辭，充滿獨特的幽默與睿智。
《且聽風吟》開篇的第一句話就是：“不存在十全十美的文章，如同不存在徹頭徹尾的絕望。”村上用完美的文章與徹底的絕望相比喻，乍一讀覺得有些不合情理，但仔細思索，卻覺得意味深長。
又比如村上寫自己的無聊：“實在百無聊賴的時候，‘我’便不厭其煩地盯著那幅畫，一盯就是幾個鐘頭。那圖案，真活像兩隻同我對坐的綠毛猴，在相互傳遞兩個漏完了氣的網球。”這裡可以看到村上修辭手法的另一個鮮明特色，就是充滿了畫面感與現場感。
除了別具一格的語言特色，村上的這部青春小說之所以讓成千上萬的讀者產生共鳴，還有以下幾點原因。
首先，《且聽風吟》講述了日本戰後一代年輕人共同的青春遭際。
戰後經濟的騰飛，給日本的國民生活帶來了日新月異的變化。小說中的酒吧、爵士樂等具有時代氣息的元素，正是那一代的日本年輕人共同的青春記憶。與此同時，大規模的政治運動也將村上在內的年輕人席捲在內。《且聽風吟》所描寫的1970 年夏天，正是“全共鬥”運動走向解體和開始潰敗，日本逐漸迎來一個和平穩定的經濟發展時期的前夜。當稚嫩的政治激情驟然冷卻之後，年輕的戰後一代只剩下了迷茫。
其次，村上春樹小說中的人物，無論是什麼年紀，都保持著青春的心態，具有一種我行我素的天真。
比如，沒有小指的那個女孩兒提起自己有一個雙胞胎妹妹時，因為想要說妹妹的壞話，表情便不大自然。阿鼠也是一個完全沒長大的孩子，他是一個典型的戰後富二代，但卻偏偏討厭有錢人。
最後，小說還有一個不可忽視的主題，就是這些青年關於人生的終極命題，生與死的追問。
小說中的人物對待生命的看法是悲觀的。他們對時間與生命的本質思考，也許是痛苦的，悲傷的，絕望的，但卻構成了他們繼續探索生活的動力。
故事接近結尾的地方，村上借主人公之口說道：“一切都將逝去，任何人都無法將其捕獲。我們便是這樣活著。”是啊，看清了生活的殘酷真相，卻依然願意繼續活著，在絕望與虛無之中，又努力經營著脈脈的溫情，這就是村上春樹筆下的青春。
閱讀更多 西天蝸牛 的文章
