孤獨是什麼呢？
一位北漂的女孩說：“孤獨是一種狀態，在獨自面對新環境、新對象的時候”
她所在的互聯網公司，從九點半準時打卡，到五點半下班，忙的一刻都不得閒。
同事間偶爾的插科打諢，她剛想要張口說些什麼，就已經結束了。
他們以公事公辦的態度告訴她，我們只是同事，只能共事。沒有人有義務在一天的工作之餘，還要傾聽同事的心聲。
忙碌了一天，回到出租房，室友躲在自己的房間裡，綜藝節目的嬉笑聲從門內傳來。門一關，就是兩個孤獨。
一位在外打工的人說：“孤獨是被隔絕在熱鬧之外”
年三十，四個人，外加上圖這坨鐵皮，吹著高速出站口的晚冬邪風，過了個從頭哆嗦到尾的團圓夜。
隔著屏幕，都能聞到那一桌飯菜和酒香味。
剛看完朋友圈，老媽的電話就來了
「你晚上吃東西了沒啊？」
「吃啦。」
「你們那兒有東西吃啊？不是在高速路口嗎？」
「他們高速管理處晚上弄了火鍋餃子，叫我們一起去吃呢。」
「那就好，不冷吧？」
「他們值班室有暖氣的。」
電話剛掛，旁邊的小哥咧著嘴就笑，說你還真就直接照搬剛才我跟我爸講的那套瞎話啊。
吹著風，打著顫，在凌晨空蕩蕩的高速路口數車子。
凜風在耳邊嗚咽咽的，大年三十被隔絕在熱鬧之外的感覺，一點也不好受。
夜深的時候，全世界就只剩下身旁三人的呼吸聲。聊了幾句，沒了話題，我數車子，他們抽菸，菸頭的紅光在夜裡一明一暗。
一位知乎用戶：“孤獨是遲到的生日快樂”
2016 年十月十八日，我的二十四歲生日，我請了假，買了蛋糕，打開手機，從早等到晚。
收到了三句生日快樂，分別來自稱我用戶的中國聯通、稱我先生的交通銀行、和叫我親愛的騰訊 QQ。
我很開心。
只是想到深夜，也沒想出一個可以分享蛋糕的人。
筆者17年12月接受了一段時間的強制性心理干預。
記得結束了最後一次的談話那天，晚8點半接了個任務，遊走多部門兩百分鐘後開始找搭檔著手去做。
22:30~1:30，素材做完準備保存，正在更改存儲路徑的時候，電腦低電量自動關機了，戲劇性的現實打在臉上的時候，除了說句髒話也沒什麼更能表達心情的了。
第二天早上5點多爬起來找搭檔重新搞，8:40上去交素材被通知不合格。
當時很想說昨晚怎麼樣怎麼樣，但忍住了。沒人在意你付出了多少，他們只在意你完成作品的質量，委屈的意義大概就是留著自己慢慢回味吧。
漸漸的開始理解梵高那句“每個人心中都有一團火，路過的人只看到煙”
1888年夏天，貧窮失意的畫家梵高來到普羅旺斯的一個小鎮開始生活。
一天夜晚，畫畫到一半的時候，突然拿刀割掉了自己的耳朵，忍著痛繼續做畫。小鎮居民以為他是個瘋子，開始嘲笑，打擊並驅趕，在這樣的環境下他畫出了《向日葵》後警局強行將他帶離了小鎮，送到一所精神病院裡鎖了起來，那個時候他哭了，而後就離開了這個世界。
當然，這一切都是無所謂的。
但有些事發生得太早了，以至於孤獨到沒有辦法熬過餘生。
四十四年前的八月二十三日，有二十九人被強迫在火堆前圍成一個圈子，跪下來，頭頂地，站在他們身後的是數百名紅衛兵。他們被抽打著無處閃躲，肖軍和老舍都在其中。
3小時後，肖軍忍了，老舍死了。
在那個所謂孤獨到不理智的年代，是伽利略低頭認罪，承認地球不轉的年代，也是拉瓦錫上斷頭臺的年代；是茨威格服毒自殺的年代，也是老舍跳進太平湖的年代。
林奕含自殺事件熱度早已褪去
她出版的新書《房思琪的初戀樂園》
“這個故事可以用兩三句話講完”，她說，“用很直觀、很直白、很殘忍的話，就是有一個老師，長年用他老師的職權，誘姦、強暴、性虐待女學生”。
她有如此清晰的表達能力，她也已經準備去對抗那個傷害她之後，又在侵蝕她的“文化”。但她退了回來，永遠的退了回來。她沒有援手，一直孤立無助。
冷靜到令人恐懼的陳述，但更可怕的卻是當她被老師性侵，想告訴媽媽，就試探地說學校裡其他同學發生了這種事，媽媽冷冷地說，“一定是那女生很騷”。
離她最近的人才是令她絕望的人，這是最殘酷的真相，最深處的孤獨。
就像陳星說的“人都死了，多說沒有意思”
二零一六年十月十五日凌晨，陳喬恩發文：“有時候也不知道到要說什麼，若你沒走，你30歲了。”
喬任梁的，三十歲生日。
生活讓你慢慢變得不那麼灑脫，在重新找回灑脫的過程裡，人都是面目全非的。
孤獨是世界的常態，我們的恐懼和反抗都是順理成章的，但不是每個人都能戰鬥下去，不是每個人都想戰鬥下去。
僥倖生存是悲壯，而死亡只是蒼涼
這兩天有一個問題在段子界很火，有一個人自殺了，那麼這個世界上是多了一個自殺的人還是少了一個自殺的人呢？
就像是海子，尼采，或者王國維，他們的孤獨沒有第二個人完全經歷。
你站在生的面前看待死，好像是一個很遙遠很遙遠的距離，但換個位，其實觸手可得。
但其實我們都沒有資格去議論什麼，也永遠不可能瞭解他們經歷了什麼，他們曾經如何和自己和這世界戰鬥過，但可以敬仰。
前段時間，一個抑鬱症的女孩@chojuroh 在推特上向她的偶像、動畫編劇Daniel Harmon寫了一封救助信：“對付抑鬱症，你有什麼好辦法嗎？”
DanielHarmon在推特上一連回復了四條，教她對抗抑鬱的具體做法：
1 承認並接受你患上抑鬱症的現實，不是每個人每天都要開心的，偶爾難過也很OK啊。不要把它當成一個秘密，去跟別人交流。
2 不斷提醒自己，雖然你的感受是真實的，但它不是現實。例如：你可以感覺生命毫無意義。正確的感受，重要的感受。但是，人生有沒有意義，並不取決於我們。
3 你不要一個人承受這一切。就算你在一張紙條上寫“我想死”然後把紙條燒掉，也會比你一個人在那傻想要好受些。
4 黑暗的情緒會在你腦海中不斷迴盪，會扭曲放大很多事。它們會再回來，你要做的，就是把它們趕出去，釋放它們，打掉它們。我知道你不想，不過去試試吧……
感覺孤獨的時候呢
緩緩把手舉起來
舉到頂
再突然張開五指
恭喜你
剛剛給自己放了個煙花
閱讀更多 亞特蘭蒂斯的遺音 的文章
