“你怎麼笑了？”
“因為它真。”
“你怎麼又哭了？”
“因為它血淋淋的真。”
《我不是藥神》，這部還沒正式上映就被稱“零差評”的國產電影，就是在生生地搶中國觀眾的眼淚。
1
以前網友們總說，中國註定拍不出類似於《熔爐》之類的電影，即使是拍了也絕不會讓你播。更別想著像《熔爐》一樣，通過一部電影引起整個社會關注兒童性侵，敦促國家頒佈相關法律，改變某個社會現狀。
而在看了《我不是藥神》之後，我好像看到了希望。
可能我們的尺度距離《熔爐》還差不少，但是《我不是藥神》能上映讓我看到了進步。
或許在未來的不久，更多更優秀的現實題材影片，會出現在大熒幕上？或許某一天，我們真的也能通過一部電影的影響力改變現實中的某種現象？
2
2
《我不是藥神》的故事很簡單，就是圍繞著治療慢粒白血病藥格列寧的故事。但是這其中各個人物的糾結、改變、信念和無奈，卻讓人動容。
他開著一家賣壯陽藥的印度神油店，入不敷出連房租都交不上。上有癱瘓在床的父親，下有要讀書的孩子，而妻子也和他離婚嫁給了富商出國了。
就在他渾渾噩噩度日時，一個白血病患者呂受益找上了他。他告訴他，自己為了活命，要長期服用格列寧，一瓶40000，而印度有一種仿製藥，藥效一樣價格只要2000。
呂受益覺得，他能賣印度神油，就一定有渠道能幫助他代購來這種便宜的格列寧。
他以高利誘惑程勇，可是程勇深知這是“走私”，犯法的！飛速的拒絕了他。
可是父親入院需要鉅額醫療費，妻子嫌他窮要搶走孩子......種種生活壓力逼得程勇走上了這條路。於是他和呂受益達成了協議：我去進藥，你負責賣！
到了印度的程勇才得知，這種藥的代理價只需要500塊。這讓程勇下定決心要拿下中國代理商。
程勇去了印度，意料之中，這是一趟狂撈錢之旅。
回國後，程勇把藥以5000一瓶的價格賣給了許多白血病患者。
在這些病人眼中，他是神，是救世主，是活下去的希望。
可程勇自己說：我就是為了賺錢啊！
500元進價的藥，他賣5000，雖然已經是暴利，可是相對於天價的正版藥來說，已經是一大幸事。
五人小隊迅速佔領了上海的病友市場。救了很多白血病患者，自己也賺的盆滿缽滿。
可是，幹這種犯法的事，擁有了市場，壞了別人的利益，總是要出亂子。
正版醫藥公司向警察局舉報。而程勇害怕坐牢，最終選擇把自己的代理權賣給了一個貨真價實的假藥販子，徹底的退出。
就這樣，五人團隊就此解散。程勇也開了家紡織廠，月入幾十萬，事業越做越大。
就像當初程勇退出時說的那樣，藥確實還在賣。只是黑心的藥販子把5000一瓶的藥漲價到了20000。隨後遭人舉報，藥犯被通緝，這下連20000一瓶的仿製藥，也沒人賣了。
40000的吃不起，20000的也沒人賣了。這多麼的無奈。窮人在疾病面前那麼的無力，他們吃不起藥，只能面臨著死亡。
呂受益就是其中一個。
吃不起藥，病情惡化，演變到後來已經無法用藥物控制，最終他為了不拖累妻子孩子，為了不再忍受病痛的折磨，選擇了自殺。
呂受益的離世給了程勇巨大的打擊。在他的葬禮上，面對著前來弔唁的無數帶著口罩的白血病患者期盼、無助的眼神，他情緒崩潰。
於是他找回了當初的小團隊，決心重新賣藥，只賣500塊一瓶。即使後來印度藥廠被封，他也以3000元的價格從印度藥店購藥，500元賣出......並且，他不再只在上海病友群賣藥，把藥賣到了全國。
如此高調必然飛速隕落。
警方設置了鉅額酬金徵集線索，他在集裝箱取藥時遭到了保安的舉報。那個曾經“看不慣”程勇的黃毛，為了救程勇，駕著車引開了警察，遭遇車禍死亡。
警察抓了很多購假藥的病友，可是一群人坐在審訊室裡，沒一人將程勇出賣。一位老奶奶抓住了警察的手哀求：
“我生病吃藥這些年，房子被吃沒了，家人被吃垮了。誰家沒個病人，你能保證一輩子不生病嗎？”
此時，週一圍飾演的警察也崩潰了。
沒錢，沒便宜的藥，他們就只能等死。
多麼扎心，但這對於普通人窮人來說，或許就是現實。
3
程勇在現實中的原型，叫陸勇。他一度極不同意電影方把自己拍成一個賺病人錢的“商人”。
2002年8月，34歲的陸勇被檢查出慢粒白血病，從此過上了等待配型、終日提心吊膽計算著自己還能活多長的日子。
為了控制病情，陸勇聽從醫生建議開始服用瑞士諾華公司生產的特效藥格列衛，這種藥對維持病情穩定很有效，是不少患者的保命藥。
然而高效帶來的是高價，一盒只夠吃一個月的格列衛，價格高達23500元，兩年裡僅僅在買藥上陸勇就花了60萬。
“感覺每吞下一片藥，都是在吞錢。”
天價藥當然不是誰都能吃得起的。
2004年，陸勇在QQ上創建了“慢粒白血病人交流群”，群裡100多號病友，只有他和另一個經商的人暫時吃得起。
群裡每個月都有好幾個人，頭像灰了之後就再也沒亮過。
發現“仿製藥”後，陸勇先委託朋友從日本購買一盒試用。雖然有很大副作用，但他發現了竅門：吃飯中間的空檔服下，吃了藥，馬上喝可樂，這樣才不會吐出來。
服用一段時間後他的病情穩定，藥品檢測也顯示，印度和瑞士兩種“格列衛”藥性相似度99.9%，於是他開始自己服用印度仿製“格列衛”，嘗試直接從印度製藥廠購買。
病友間一傳十十傳百，越來越多的人瞭解到了印度仿製藥，陸勇開始代表病友與印度藥商談判。
2014年，陸勇發現的幾種仿製藥中，最低的價格降到了一盒200元。
由於跨境交易手續複雜，為了方便不懂英文、不熟悉購買美金匯款操作的病友，在印度公司的建議下，陸勇網購銀行卡，專門用於收集病友的錢，以及向製藥公司匯款，也方便了印度公司能夠定期發藥。
即使陸勇購買的仿製藥確實能夠抗癌，即使交易手續更方便。因為未經許可，陸勇迎來的卻的是牢獄之災。
2014年3月19日，在繳納近八十萬元現金後，他被取保候審；
7月21日，沅江市檢察院以妨害信用卡管理罪和銷售假藥罪對陸勇提起公訴；
法律認定的“假藥”，對於病患來說卻是賴以為生的保命真藥。1002名病友聯名寫信聲明：陸勇未從代購仿製藥中獲利；仿製藥本身也確實有效。
2015年1月10日，陸勇再次被抓捕；
1月27日，沅江市檢察院向法院請求撤回起訴；
1月29日，陸勇獲釋。
經過一番風波，重獲“自由”後，來找陸勇代購的病友更多了。
4
“沒辦法，拿命賭了”
拋開陸勇的“藥俠”光環，關於讓人生不起病的“奇蹟之藥”身上，有很多無法忽視的問題。
1、救命神藥為什麼貴？
以格列衛舉例，有幾個關鍵詞：“世界第一”、“數十億美元”、“半個世紀”、“十年生存率90%”。
格列衛是人類歷史上的第一個小分子靶向藥物，能精準控制慢粒白血病人的染色體變異。
從被科學家發現、到研製、和合成、到可以應用於臨床，需要數十億美元的成本，整個準備過程的完成，就用了半個世紀。
2018年全球製藥企業排名，研製格列衛的諾華公司研發費用在78.23億美元 / PharmExec
研發公司擁有單獨定價權。
救命藥遠道而來，2001年進入中國市場，加上稅率和經過各環節流通，一盒格列衛的單價一直都是23500元。
2、仿製藥管用嗎？
仿製藥是與原研藥具有相同的活性成分、劑型、給藥途徑和治療作用的藥品，仿並且得到了世界衛生組織（WHO）的支持。
一個病友的QQ群主說：“我們不能因為吃格列衛而把整個家庭拖垮。只能相信人都是有基本誠信的。沒別的辦法，只能拿命賭了。”
陸勇買來印度生產的“格列衛”仿製藥，零頭的價格，藥效能達到99.7%。
3、中國自己造不了仿製藥？
2014年格列衛在中國的專利保護權到期，中國的幾家醫藥公司獲得批准生產製藥。市場受到了嚴重的衝擊，瑞士公司甚至還將中國的這些公司告上法庭。
上市十幾年後，瑞士公司早就賺回了研發成本，後來與中華慈善總會推出“3+9”計劃，買3個月的藥送9個月的，如此下來，一年需要7萬多元。
雖然和之前的30多萬相比少了很多，但這種數額還是會給平常人家很大壓力。
而且取贈藥時要經過重重認證，如果病人行動不便，拍照認證等流程會很讓人感到很沒有尊嚴。
目前國產的幾家合法仿製藥物，成本也在每月3000-4000元，對於條件相對中等的家庭，仍舊是一筆不小的開銷。
“有病沒有藥是天災，有藥買不起是人禍。”一個湖南慢粒白血病人去省委要求格列衛入保的時候這樣說。
因為承擔不起高額的醫療費用，見過很多民間自救的辦法。觸目驚心，也讓人無可奈何。
兩年前，丙肝患者的直接抗病毒藥物在國內還沒上市，患者就找印度、老撾、孟加拉等地的代購，8000元就能買一個療程，結果很多人買到假藥，病情不見好轉反而加重。
北大教授李玲在一次談話中提到，“1949年剛解放時，一支青黴素一根‘大黃魚’（金條）都買不到。新中國最早建的藥廠是華北製藥，大量仿製青黴素，就把青黴素從奢侈品變成了‘白菜’，2分錢一支，老百姓當然用得起。”
格列衛正逐步被國內一些地區納入醫保、國產仿製藥開始上市，情況在慢慢變好。
但不能否認的是，已經有太多人，因為生命來不及，根本等不到“好”落在自己身上的那一天。
5
困境中的灰色地帶
盡是人性
陸勇在病友心中的形象，始終是為了千百患者的生命奔波的購藥“英雄”。
與電影中的主角不同，不是商人突然間良心發現從盈利轉向福利，而是一個同樣罹患絕症的人，與其他同病相憐者相互支持。
但生活沒那麼多非黑即白。十幾年後的今天，有人繼續質疑。
陸勇剛開始從印度購買的仿製藥是Natco公司生產的Veenat，價格四千元，現在也可以在印度的藥品店購買到。
但2011年，陸勇開始引進Cyno公司生產的Imacy，媒體普遍報道的“一盒只要200元”的仿製藥。相比於印度正規藥品公司Natco，Cyno屬於原料藥廠，其產品在印度藥店無法找到，只通過網站以郵件形式銷售給日本和中國。
據GQ的報道，陸勇曾替Cyno公司宣傳並將Veenat和Imacy捆綁銷售。而Cyno公司的生產許可證已到期。
質疑隨之而來：這種便宜到能讓更多病友狂歡的新產品——一種在印度生產資質也已過期、一些專家說完全沒聽過的、更便宜的仿製藥，是否也能有合格的療效；陸勇本人，有沒有在其中從眾充當“商人”的角色。
如一個患者接受採訪時所說，“我不管他是賣假藥，盈利了還是沒盈利，不管什麼原因，他也是做了很多年……他把我們這個疾病公諸於媒體、公諸於社會，也是一個很大的推動。”
電影裡的假藥販子張長林（王硯輝飾）說了一句話：“這個世界只有一種病，那就是窮病。”
在面臨疾病、甚至死亡時，貧窮不再是一種生活狀態，不是一個簡單的形容詞，而是讓人捶胸頓足、即便飲鴆止渴也要嘗試的絕望。
一些情況下的貧窮，有時就意味著死亡。
電影裡中的呂受益，只是千千萬萬個病人中最普通的一個。
他有賢惠的妻子，有可愛的寶寶。他最簡單的願望就是活下去，看著兒子長大。
呂受益第一次見程勇，討好似地從包裡掏出一個橘子：“吃個橘子吧。”
後來程勇去醫院探望因為吃不起藥，已經奄奄一息的呂受益，他十分平靜，甚至面帶微笑對程勇說：“吃個橘子吧。”
最後，呂受益在廁所自殺了。
有太多人像呂受益，沒能等到兒子長大，一輩子彷彿只嘗過橘子酸澀的味道，就在一扇門後走到了生命盡頭。
門的另一邊，是由於客觀限制、信息盲區，而觸不可及的救命之道。
人，對於生的渴望能有多強烈？
像片中有情有義的黃毛，為了擔起賣假藥的罪責，開著裝滿了藥的卡車躲避警察的追捕。
他以為自己帶著救命藥逃出了警察的視線。
剛剛露出調皮的笑容，就被迎面而來的大貨車撞了個粉碎，失去了自己年僅20歲的生命。
散落在地上的白色藥片，和黃毛滿手的鮮血一樣刺眼。
“他才二十歲啊！想活有什麼罪。”
電影中的“藥神”程勇，在這一場生命與法律、人情、現實的博弈中，從一個叼著煙嬉皮笑臉的奸商，變成了一個甘願墊錢買藥的英雄。
與現實不同，程勇最後被判了刑。去監獄的路上，車窗外站著數不清的白血病人。
他們佝僂著背，面色憔悴，但每一個人都摘掉了一直戴著的口罩。
人群的末尾，站著的呂受益和黃毛的幻影。他們在笑，看起來無憂無慮。
程勇在這一刻完成了對自己的救贖。
窮不是原罪，拯救原罪的也不是錢，更不是神，而是像你我一樣的、拼命想好好活著的平凡人。
而生活總是令人喪氣的，總會有無數的盆冷水澆滅我們生的希望。
可是或許，還是充滿著希望的吧？只要活著，一定能等來的吧？
為了活下去，只要能活下去。
共享思想 共創未來
閱讀更多 成功傳媒 的文章
