本文由一萬幀電影公眾號(tens-frames)原創首發。
倡導理性戀愛主義的現代人會認為，談戀愛時千萬不要兩個人無時無刻地膩在一起，喪失了美感不說，也大大增加了戀愛失敗的風險。不是有很多歌詞表達過類似的意思嗎，“要保持魅力，忽遠又忽近，不能隨意獻殷勤。”
但是我們今天的兩位主人公則不懂這個道理，反而在被懲罰永遠在一起之後，因承受不了這種毫無喘息機會的相處模式，而最終雙雙走向毀滅之路。
為什麼說是“懲罰”呢？別急，看完以後，你就會知道。
永恆
Eternity
《永恆》是一部泰國電影，和經典小清新愛情影片《初戀那件小事》同歲，均拍攝於2010年。但兩部電影的風格卻大相徑庭，這麼說吧，後者鼓勵無數少男少女嚮往並追求純美的愛情，前者則冷不丁要給你一個大耳光子，要你認清現實、提防所謂的“愛情”。
因為《永恆》中，男主尚孟和女主玉帕蒂雖年齡相仿，但滋生出的卻是一段超倫理的愛戀——玉帕蒂是尚孟叔叔帕博不知道排位第幾的年輕夫人，在帕博之外，玉帕蒂對這位留學歸來的年輕男子兼侄子尚孟產生興趣，用自身的女性魅力一步步擄獲了尚孟的心，最終被自己的丈夫、尚孟的叔叔帕博發現。
帕博沒有對這份戀情做出明顯的反對，反而是用一種相對溫和的方式加以認可（鞭笞），實則細思極恐，最終導致悲劇。
這就要重回我在一開始說的無縫親密關係了。帕博沒有對這兩位年輕人做任何身體上的懲罰，而用一種極其恐怖的方式懲罰和窺伺著兩人的精神世界。故事發生在上世紀30年代，但這種做法在現在看來仍然極其陰暗。什麼呢？
帕博用一根鎖鏈將兩人牽在一起，方便兩人隨時隨地都在一起，除此之外，寨子裡上下人等均不干涉兩人的人身自由。同時，帕博下令，將寨子裡所有能砍斷鎖鏈的工具全部丟掉。他對玉帕蒂和侄子尚孟說到，“現在，你們可以永遠在一起了。”
本是偷情的尚孟兩人對帕博的這一大方舉動甚為欣喜，感謝之後，兩人便開始了逍遙自在的夫妻生活。但同時，惡的一面也開始慢慢滋生起來。
不能否定，尚孟和玉帕蒂之間的感情雖是在充滿禁忌的土壤中成長起來，但兩人畢竟年齡相仿，尤其是許多對文學、對生命的相同感悟，使得原本對女性沒什麼興趣的尚孟也開始對眼前這個嫁給半百之年男人的妙齡女子產生了愛慕——說兩人是心靈伴侶，其實並不為過。
兩人的愛情十足真摯，這是影片花費大段筆墨重點描述的事實。可最終，玉帕蒂選擇開槍自殺，尚孟也沒能抵擋得了精神的打擊，投入浩渺的森林，由一位曾經的翩翩青年變成了一位半野人，終日遊蕩在山林之中，間或發出痛苦的悲鳴。
而這一切，都是尚孟那位不動聲色的叔叔帕博一手導演的好戲。為了讓兩人認清這段關係的危險本質，他創造性地用一根象徵永恆、也象徵禁錮的鎖鏈將玉帕蒂尚孟兩人“栓”在一起，在兩人的激情漸漸褪去後，各種不便也隨之浮現：鎖鏈將兩人的一切行為放置在對方的目光之下，對方的一切情緒都會不打轉地全數投到雙方心裡。而作為唯一的接收者，兩人只能全部接受，來不得半點反抗。
偷情時的快感早就蕩然無存，兩人也已沒有絲毫的私人空間，那種由距離帶來的美感自然也不復存在。於是，兩人開始爭吵，相互嫌棄，想要掙脫那條厚重的鎖鏈。
但帕博給的解決方式只有一個：一把手槍。
即使是再多的嫌棄，尚孟兩人也不會選擇死亡。第一次放棄砍斷鎖鏈以後，兩人的關係回緩，直到再一次爆發。而這一次，玉帕蒂選擇開槍自殺，放尚孟獨活，本以為是最後一次愛對方的方式，尚孟卻最終精神失常，成為半個野人。
似乎我們能從這部片子裡解讀到最多的，就是再纏綿的愛情一旦迴歸到朝夕相處的日常生活，便會產生質變，帶來完全相反的結局。相對而言，“永恆”在愛情世界的維度裡是一個偽命題，太多不可控因素都在挑戰著“永恆”二字。而本片給人最真切的直觀感受應該不外於此：無間隙的相處就是對愛情施予的慢性自殺。
但電影還有更多可被註解的地方，比如叔叔帕博對侄子尚孟近乎苛求的愛，比如每個人心中的執念。“執念”這個詞不止一次被帕博的男僕說出來，但誰也做不到他所勸說的“放下心中執念”。玉帕蒂也好，尚孟也好，這個家族最大的話語掌控者帕博也好，甚至帕博倍受欺侮的妻妾也是一樣，每個人都在追求極致的愛戀、完全的擁有。
帕博對尚孟有一種給超乎叔侄這一血緣關係之外的感情。當智力退化成幼兒的尚孟彎腰傻笑著對叔叔帕博遞上純潔的玉蘭花時，帕博終於得到了尚孟全部的忠誠，同時也是殘缺的。
極致的擁有是否能達到？或許可以，但在到手的那一刻，它就已經是殘缺的。
閱讀更多 一萬幀電影 的文章
