1
這一年，我們市話劇團演完最後一場《日出》，整個演出季畫上句號。大幕一落，團長在後臺揚起胳膊：“哥們姐們，在下宣佈，放假三天。”演職人員在一片歡呼聲中，忽啦啦做鳥獸散。
2
第四天一上班，兩個舞臺隊的，去拆卸佈景，在XX大旅館三樓陳白露的休息室裡，發現有人躺在沙發上，覺得納悶。那個膽子大的哥們，走過去低頭一看，是男演員崔佳，一身方達生的打扮，臉色已經青紫，他伸手放在鼻孔下面，一絲氣也沒有，嚇得媽呀一聲，扯破嗓子喊著：“方達生死了！是崔佳死了，死在陳白露這兒了！”
3
崔佳，29歲，還單著。是話劇團的英俊小生，男演員中的臺柱子，以成功飾演周萍，方達生，走紅演藝界，算是我們市一個知名人物。
《日出》，是劇團的保留劇目，這年重排，由新人賀年執導。他一年前剛從戲劇學院畢業，最初分配角色，崔佳的方達生。他是賀年校友，學兄，比賀年早來劇團三年。他一來，連著三年，方達生由他包了，好像曹禺先生專門為他寫的。
陳白露是伊依，和崔佳賀年從一個學院大門出來的，是他們的學妹。賀年和伊依一起分到劇團，一報到，兩人就把行李箱搬進一間宿舍，兩張單人床拼成一張大床。但沒領證，賀年是無證駕駛。
4
一開始排戲，崔佳自以為是過來人，老資格，沒他戲的時候，捧個大茶缸，坐在學弟賀年身邊，指指點點。賀年臉色就不好看了，皺起眉頭。在排陳白露和方達生的對手戲時，崔佳更有點不知道自己幾斤幾兩，乾脆把賀年晾在一邊，一會兒說伊依走位不對，一會兒說她臺詞缺乏節奏。
一天的排練完事，崔佳卻拉著伊依加班。那個演張喬治的，偷偷向賀年打小報告，說他去取忘在排練場的眼鏡，看見崔佳在伊依前胸大腿那裡摸來摸去，他進去，也不放手。
賀年知道張喬治的話，有好幾大碗水份，但是和伊依近幾天床上的消極怠工，進行綜合考察，還是讓他覺得像喝了山西陳醋。
第一幕剛排完，賀年說角色搭配不協調，換了崔佳的方達生，讓他演寶和下處的夥計小順子，只在第三幕露個臉，沒幾句臺詞。
崔佳沒說什麼，伊依卻當著劇組所有人的面，提出抗議：“賀年，你以為你是斯坦尼還是焦菊隱？幹嘛這樣不尊重演員？”
賀年回擊：“我尊重藝術規律，尊重破舊立新。”
賀年給鬧得很沒面子，回到同居的小屋，把一面鏡子，摔個粉碎，隨著嘩啦一聲，爆發一場準夫妻大戰，硝煙四起，火藥味十足。
5
伊依和崔佳的家，同在省內另一個城市，是僅隔一面牆的鄰居。崔佳大伊依五歲，伊依上學早，兩人只差三個年級。伊依念初三，崔佳念高三，都是學校朗誦社的成員，一起表演過詩朗誦，電影裡的對白，話劇片段什麼的，是學校最紅的明星。同學們說他們是現實版的梁山伯與祝英臺，一條街上的大娘大嬸，也都說他們有夫妻相。
伊依的理想是當個外交家，可崔佳考上戲劇學院後，一個月至少有兩封信，且每封信都寫滿五張信紙，一個勁兒地鼓吹表演藝術多麼深奧有趣，可以做個未來的白楊，秦怡，成為偶像，多來勁。伊依經不住煽動，踏著學兄的足跡，也進了戲劇學院，梁山伯祝英臺相聚在北京了。
就在伊依和崔佳一步一步兌現大媽大嬸預言的時候，伊依被一個電影劇組找去試鏡，一道去的，還有導演系的賀年。折騰一陣子，兩個人都沒被劇組看中，賀年卻看中了伊依，認定她是自己另一半的最佳人選，使出十八般武藝，發起一場情戀殲滅戰，而且，這傢伙戰鬥經驗豐富，幾個回合，就取得輝煌戰果，俘虜了伊依的芳心。這個結果，讓伊依總覺得心存愧疚，欠了崔佳一筆無法償還的高利貸。
6
劇團放假那三天，賀年帶著伊依去了遠郊一個度假村。第三天晚上，他們吃了一頓農家菜，賀年喝了當地土法燒製的老白乾，豎起大拇指說好酒好酒，硬給伊依灌進半盅。兩人都暈乎乎的，回到房間倒頭就睡了。
恍惚間，伊依聽有人叫：“竹均！竹君！”她下床一看，是方達生。怔怔地左右環顧一會兒，才認清這裡是XX大旅館三樓，陳白露那套豪華的房間，牆上的鐘，銀光閃閃，指針走動的咔咔響聲，清晰入耳。原來自己已經變成了陳白露。方達生竟然是崔佳。
崔佳說著方達生的話：“天亮以後，坐早十點的車，我們就可以離開這兒。”
伊依用陳白露的話，問：“你有多少錢？”
崔佳代替方達生回答：“我不懂你的意思。”
伊依又用陳白露的話，說：“不懂？我問你養得活我麼？”
崔佳忽然沉默不語，走到桌子跟前，從抽屜裡拿出安眠藥片，背過臉，一仰脖，嚥下藥片。
伊依震驚了，大叫：“崔佳，你幹什麼？”
崔佳用陳白露的臺詞，喃喃自語：“太陽昇起來了，黑暗留在後面。但是太陽不是我們的，我們要睡了。”
崔佳說完，像根拔起的木樁，咕咚一聲倒在地上了。
伊依絕望地呼叫著：“崔佳！崔佳！”
賀年被驚醒了，打開床頭燈：“伊依，你喊什麼？”
伊依坐起來，哭號著：“崔佳死了。”
7
崔佳的自殺，在劇團，在我們市，甚至演藝界，引發的震動，很像晴天霹靂。可冷靜下來一想，霹靂絕不是來自晴天，而是響自兩大片陰雲。一，從事業上說，遭到挫折冷遇，從男一號貶到大群眾，尊嚴像當著眾人給扒掉褲子，露出屁股，丟人現眼，恨不得鑽進地縫裡。二，從情感說，自小就被一根紅線緊緊繫住，決定廝守終身的紅顏知己，當著自己的面，硬是讓別人搶了去，還整日在眼皮底下卿卿我我秀恩愛，這跟挖肝掏肺有什麼兩樣？
劇團有個話癆，圍繞崔佳之死，發佈一番宏論，說：“崔佳看著聰明機靈，其實是個大傻逼。什麼他媽事業情感，再重於泰山，和命比，輕如鴻毛，一毛錢都不值。那對野鴛鴦，一個背叛，一個迫害，夠狠的，你扛不住，也用不著搭條小命啊。退一步，真看破紅塵，可以學習李娜好榜樣，找個大廟名寺，剃光頭髮當個和尚，青燈黃卷的，沒準跟倉央嘉措那樣，除了缺個活佛稱號，還能成為情僧呢。”
崔佳混在被謾罵為大染缸的娛樂圈，行為倒很規矩，一身清白，和什麼按摩女站街女，沒有一點接觸。因為低血糖，他曾經輸過血，愛滋一準是從這個渠道進入他的體內的。他明白，這樣解釋，沒誰會相信，甚至越描越黑。更殘酷的現實是，一染上這個，還有幾天活頭？即使對付活著，打針，吃藥，遭防備，被隔離，看白眼，聽嘲諷，煩惱，憂慮，恐懼，如波濤，後浪推前浪那樣湧來，能有什麼生活質量可言？崔佳的精神支柱，忽啦啦似大廈傾，徹底崩潰了。加上前面那兩條，選擇用自盡的方式了此一生，太悲催，可不走這條路，能找到另外的路嗎？
8
崔佳自殺，劇團不能為他開什麼追悼會，去送葬的也只有幾個老鐵。被公認為隱形殺手的賀年和伊依，不能不去。賀年不情願，是被迫伴隨伊依去的，一是擔心她有什麼意外，二是觀察她的臨場表現，探究崔佳在她心中究竟佔據怎樣的位置。
伊依素面朝天，連淡妝也沒化。黑衣黑裙，黑髮上扎條白色絲帶。去的時候她抱著崔佳的遺照，回來，捧著骨灰盒。裝束，神態，舉止，整個一個標準的遺孀。
旁邊有人低聲感嘆：“這麼年輕就成寡婦了，好可憐。”
賀年在心裡罵了一句：“操你媽。”不知道是罵說話那個人，還是罵伊依。
9
崔佳的老爸，是他們家鄉所在城市的中學校長，教語文出身，裝了一肚子《論語》。整年一身唐裝，特仙風道骨，是城裡著名的鴻儒雅士。
老校長接到劇團打來的電話，先是震驚，隨後馬上轉化為一腔怒氣，罵道：“他媽的，孽障，這樣死，忤逆之舉，有辱家風。”
老伴已經哭倒在地，張開雙手拍打裂縫的舊地板，衝起一股股灰塵。老校長拉著她衣袖，喝道：“哭什麼，起來。”
老伴抹著滿臉淚水，顫顫悠悠站起身，換了素色的衣褲，朝門口走。
老校長制止著：“幹什麼去，回來。”
老伴說：“我去見兒子一面，送送。”
老校長厲聲喊道：“不許去。古人云，身體髮膚受之父母，主動亡命，乃不肖之子，入不了家譜，他已經不是崔氏後人，幹嘛去送？”
老伴眼裡的老頭子，就跟學生眼裡的校長那樣威嚴，甚至有點恐怖，她只好作罷，又不敢痛哭，只能憋住氣，抽抽嗒嗒躺在床上，一整天沒起身。
到了晚上，老太太在十字路口，用磚塊夾住幾炷香，螢火蟲似的小火光，忽明忽滅地閃亮。同時，燒著黃紙冥幣什麼的。那冥幣最少是一億元一張的。昏暗的夜空，飄起紛紛揚揚的紙灰，老太太喃喃哭訴著：“小佳，媽給你送錢來了，你收好。”
10
崔佳被開除了崔氏宗籍，沒人認領骨灰。伊依就把那個盒子抱回來，放在床頭櫃上。
賀年問伊依：“就這麼放著？”
伊依：“你害怕？”
賀年拍著胸脯：“我怕？他活著我都不怕，一盒灰，我會怕？”
大概過了半夜，賀年開了燈，去廁所，回來，只見伊依那邊床頭櫃上的骨灰盒，搖搖晃晃地在動。
賀年嚇得出了一身冷汗，叫：“伊依！伊依！”
伊依睜開眼：“怎麼了？”
這時，啪啦一聲，骨灰盒蓋子頂開了，隨著一股涼颼颼的氣，一個人影慢慢挺立起來。
伊依一下子認出來：“崔佳！”
賀年大叫一聲：“崔佳！”一個轉身，推門跑出去，走廊響起他的嚎叫，“鬼來了，崔佳來了！”
第二天一早，住在劇團這三間宿舍的十來個人，立刻揹著行李拉著箱子，人仰馬翻地逃跑了。
賀年跑的更徹底，去了南方一個藝術學院當了表演專業老師。
11
從此，被稱作鬼屋的劇團宿舍，只有伊依一個人獨霸著，夜裡，崔佳要是來，就變成一人一鬼世界。
這天半夜，崔佳飄飄忽忽，像影子一樣又來了，坐在窗前那張木椅上。伊依盯著他的臉：“佳哥，幾日不見，你怎麼又消瘦不少？”
崔佳嘆口氣：“不瞞你說，沒吃沒喝，餓的。我老媽寄給我不少錢，可我進不了宗祠，沒戶口，也像陽間沒身份證似的，那些錢取不出來，我是兩袖清風，一文不名。”
伊依拿出一包餅乾：“那，你趕緊吃幾塊。”
崔佳搖著頭：“這是人吃的，我現在是鬼，沒資格，我不能破壞了規則。”
伊依擔心的：“佳哥，這樣熬下去，那不餓死了嗎？”
崔佳：“去那邊，已經死定了，不會再死。到了陰曆七月十五盂蘭節，也就是鬼節，能收到吃的用的，我可以深挖洞廣積糧，多攢些。依妹，你早點過來，我這個梁山伯等著和你化蝶呢。”
伊依：“嗯，佳哥，我對不起你。做為人，我背叛了你，沒能結髮為妻。為了彌補，決心當個鬼，與你團聚，你等著，很快的。”說著，一頭撲到崔佳懷裡，卻撲了空，摔到水泥地上。抬眼一看，木椅上空空的，崔佳不見了，像一縷被風吹散的煙，不知道飄到哪裡。
12
話劇團藏龍臥虎，有不少消息靈通人士，而且，耳朵聽到了，嘴巴第一時間就傳播出去。這兩天，崔佳因為得了愛滋病才自殺的話題，成了劇團最熱門的八卦雞湯。
伊依聽到的那個深夜，過了半夜子時，倚在床頭，等著崔佳。沒一會兒，崔佳來了，親切地喊了一聲：“依妹。”
伊依直奔主題：“我問你，你是不是得了愛滋病？”
崔佳一怔：“啊，你知道了？”
伊依：“萬萬沒想到，你這麼埋汰！”
崔佳連忙解釋：“依妹，你誤會了，我那是因為輸血……”
伊依：“輸血？是輸別的東西吧。我一向最愛慕最尊重的人，最親近的人，原來是個偽君子！大騙子！真讓我失望，傷心，你給我出去，以後不許再來！”說著，舉起床頭放著的骨灰盒，狠勁摔在地上，嘩啦一下，散成幾塊木片。
崔佳抱緊腦袋：“我走，我走。”話音一落，像被颳走的陰雲，沒了影子。
13
第二天，伊依沒什麼要等待的了，早早鑽進被窩，打算補回缺少的睡眠。到半夜，聽到門響，她抬起身，見進來一個人影，狠勁拍著床邊說：“你怎麼又來了？出去！出去！”
黑暗處，傳來溫柔甜美的女人聲音：“小妹妹，我不是崔佳，是阮玲玉。”
伊依揉揉眼睛，看清楚了，果然是個亭亭玉立的美女，她認出來了，是演過《摩登女郎》許多電影的影后阮玲玉，急忙下床，把椅子放在她身邊：“阮姐姐，失禮，快坐，你怎麼來了？”
阮玲玉坐下，拉著伊依的手：“我來，是想用我做人和當鬼的兩種經歷，給你當一把老師，是反面教員那樣老師。”
伊依說：“阮姐姐，你是天上掉下來的女神，你讓我受寵若驚，願意當你的學生。”
阮玲玉說：“你知道，我和你同歲那年，二十四歲，沒頂住人言可畏的壓力，自殺了。小妹妹，現在我明白了，那太傻太愚蠢，我把腸子都悔青了。若多活三十年，不會輸給白楊秦怡，能在銀幕上留下多少形象啊。小妹妹，你可別踏著我的腳印走，為你的佳哥殉情，化蝶雙飛，聽著浪漫，可不值得。梁祝是反抗惡勢力，你反抗什麼？崔佳已經成鬼了，無法再做人，你還要搭進去雙飛，絕不會有人給你們寫小提琴協奏曲。”
伊依說：“阮姐姐，我和崔佳這段感情，已經了斷了，我有了認識。”
阮玲玉說：“小妹妹，光有認識還不夠，你得從過去的陰影中走出來，走到陽光底下，挺直腰，昂起頭，振作起精神。記住，天生我才必有用，來一趟人世，一定要完成自己的使命。小妹妹，看你，條件多好，有顏值有氣質有才華，許多話劇，電影，等著你演呢，真的是有詩意和遠方。我為你急得語無倫次了，還得嘮叨幾句，那個賀年，是個狂傲的傢伙，可有識別力，他看出崔佳有軟肋，難成大器，你應該理解。”
伊依拱起雙手：“阮姐姐，聽你一席談，真是勝讀十年書，謝謝你的開導。”
阮玲玉從椅子上站起來：“我來，就是送給你一副清醒劑，希望像佛門弟子說的，醍醐灌頂，恍然大悟。”說完，抬起白白的手掌，在伊依腦門上輕輕一拍，伊依卻覺得有銅錘擊了腦殼，差點倒下去。同時，擠壓在心裡的團團烏雲，立馬散得乾乾淨淨，現出紅彤彤的陽光。
她想對阮玲玉說什麼，阮玲玉卻搶先說：“一會兒，還有人來。”一眨眼，已經不見了她豔麗俊俏的身影。
沒多大功夫，伴著陰氣，真來了一個人，也是位女士。
伊依打量她一眼，問：“你是誰？”
那人說：“伊小姐，你當然不認識我。我是好多年前《日出》裡的小東西，現在頭髮都白了，成了老東西。”
伊依又問：“你來，有事？”
老東西說：“是崔佳讓我來的。他想明白了，叫你過來當鬼陪他，不通人情，也不通鬼情，是他太自私，向你賠禮道歉。另外，不管什麼原因，他畢竟得了愛滋病，不能連累你。而且，我們……”
伊依又問：“你們怎麼？”
老東西有點不好意思，青白的臉變紅了：“我也入不了家譜，和他一樣，是孤魂野鬼，門當戶對。我得過梅毒，崔佳得了那個病，誰也不吃虧不佔便宜， 也扯平了。所以，決定在那邊成個家。崔佳讓我把喜訊告訴你，你就斷了想他的念頭吧，好好在人間過日子，演好戲。就這事，拜拜。”說完，轉身離去。
這一夜，伊依睡得好香，一覺睡到大天亮。
14
賀年拿出好多張劇照，指著女一號：“就是她，伊依。”
閱讀更多 馬風 的文章
