達州變成了通州，元稹在一個叫鳳凰山的密林裡，也許正在思念成都的女校書薛濤……我在匆忙自設的密局裡，有些惶惑無措。也許，呆在有冷氣的酒店房間裡，才是最安心的。何苦跑出來，把自己交給莫名的出租車司機，和未知的山路呢？
在達州的最後半天，突然發現無處可去。在手機地圖上查了一下，發現城邊鳳凰山上有一個元稹紀念館。這才想起來，原來達州從前叫通州，元稹曾在這裡做過三年多小官。多年前，我曾寫過薛濤，一時八卦心起，於是決定去看看元稹。
出租車司機沒有拉著我從鳳凰大道過去，而是從另一面沿著龍泉路上了山，一路爬山，又下山……顯然，他是想繞一點路，多掙幾塊錢。這樣翻山越嶺，在密林裡穿行，心間難免犯嘀咕。我雖然沒有多言語，卻也暗地不爽，感覺這元稹離我又偏遠了一些。
從山的那邊，翻越到山的這邊，半山腰上，沿著公路旁的石梯，慢慢往下走，偶爾才見一兩個人從溝底上來，倒也有顯得幾分清幽。被出租車司機搞得有些糟糕的心情，這才慢慢平復下來。
有那麼一瞬間，我感覺自己跑到這個山溝裡來，帶著一點薛濤的怨，和疑問。元稹在通州做了三年多閒官，怎麼就沒想到去成都，看看那個曾經比翼雙飛的詩人姐姐呢？
到了溝底，見著兩個池塘，一個年老的工人拿著長杆，在渾黃的水面打撈落葉，也不理會我。這池塘彷彿有個什麼景區裡常見的名字，或是什麼池，或是什麼潭，當時看了，轉眼又忘了。只管望著那個廣場，穿過牌坊，往那兩層的仿古樓而去。
站在廣場裡看那門臉，還是像模像樣，“元稹紀念館”幾個大字，再配上兩副楹聯，又有元稹的“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”名句。元稹的黑色塑像，則正對大門，身後的牆壁上，是他的《連昌宮詞》全文，頗有些氣勢。
《連昌宮詞》是元稹在通州時的作品，顯然達州人是引以為傲的。元稹在通州時任的司馬一職，根本就是個安排閒冗人員的閒職，每天除了睡覺遊玩，就是寫詩了。大概正是因為這樣的閒，才有時間搞創作，寫下其代表作品，長詩名篇《連昌宮詞》，有事沒事就跟白居易寄詩唱和，創作上收穫很大。
不過，這個紀念館的門臉漂亮，到了裡面就顯得有些簡陋了。牆上皆是用噴繪布製作的元稹生平介紹。諸如元稹如何勤政愛民，如何夫妻恩愛，如何詩文了得……內容倒也沒什麼，就是製作和展示方式實在粗糙。中間的一排玻璃櫃子裡，有《全唐詩》之類的書籍，不知道有沒有什麼珍本，反正我沒看出來。另一面牆上，又掛了些畫作，確實了無新意。
快走到門邊了，才看到一幅當代的畫作《元稹與薛濤》，薛濤手裡拿著詩稿，元稹則一派意氣風發，並沒有含情脈脈看著她。看上去像詩友，倒不像戀人。
雖然我從成都來，帶著一點看元稹和薛濤八卦的心理，但也不得不面對現實。那就是，在元稹多彩的一生中，薛濤實在只是一個短暫相處的過客。
元稹曾兩次入川。第一次，是在唐元和四年（公元809年），元稹以監察御史身份來到四川來查案。這事兒，當然會讓四川的官員們慌神。所以在經過商量之後，他們決定派薛濤去梓州去搞搞公關。
派薛濤去，當然是經過深思熟慮的。因為當時，元稹已經是名滿天下的大才子，又是做過高官的人，見多識廣。而薛濤又是川內有名的女才子，才貌雙全。他們見面，才有共同語言，才有公關效果。
其時，薛濤已經42歲了，而元稹才31歲。一個大了11歲的老姐姐，還能打動他的心，可見薛濤的魅力。據說，元稹在蜀期間，兩人纏綿繾綣、雙宿雙飛……十分浪漫。但據我的理解來看，恐怕元稹不過是在心儀薛濤的同時，逢場作戲罷了。畢竟，出差的日子很清苦，有才貌俱佳的美人相伴，何樂而不為呢？
很快，元稹調回了京城，臨走說是一定回來找薛濤，但這一走，就再也沒回來。但薛濤卻聽進去了，一直苦苦守候，且以元稹外室自居。
元稹回京城之後，結髮妻子韋叢去世。元稹悲傷之餘，寫下了著名的“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。”來懷念她。此後，他又納妾安氏，迎接了兒子元荊的出世……
說起來，兩人有點從此遠隔重山的意思。但是在元和十年三月，元稹被任命為通州司馬，再次來到了四川境內，而且一呆就是三年多。這三年多，是元稹很閒的日子，也是是元薛分別後相距最近的時候。但是，元稹並沒有來成都找薛濤，也沒讓薛濤去通州。可見他對薛濤，已然沒有了當年的激情。查了一下年表，這年元稹38歲，薛濤則已49歲了。其中原因，已然不言自明。
而在通州任上的第二年，元稹請了個長假去涪州（現重慶涪陵），迎娶了大家閨秀裴淑。所以，在愛情和婚姻這個問題上，元稹還是很現實的。
以元稹外室自居的薛濤，則一邊在成都開“造紙廠”製作薛濤箋，一邊繼續寫詩寄給元稹。長慶元年（公元821年），年過五旬的薛濤還寄去《寄舊詩與元微之》，而春風得意的元稹則在她寄來的紅箋上寫道：“錦江滑膩峨眉秀，幻出文君與薛濤。”在我看來，已經只是客套的文字遊戲了。後來，元稹的好友白居易，竟然還寫了一首《與薛濤》：“峨眉山勢接雲霓，欲逐劉郎此路迷。若似剡中容易到，春風猶隔武陵溪。”挖苦薛濤倒追“劉郎”，我以為這其中有元稹的意思。前後聯繫，可知元稹對薛濤的真實心境，實在不過是逢場作戲，公務之餘消遣而已。
如此一來，也就理解了為何元稹紀念館裡，幾乎沒有薛濤的痕跡。在一個堂皇的紀念館裡，怎麼放得下出差途中的“小插曲”呢？那豈不是影響元大詩人的光輝形象？
但實話實說，達州給元稹建的這個紀念館，也實在寒磣了點，大概也是苦於沒有東西可以展出吧。元稹在通州三年多，大部分時候都是閒職狀態，所謂“睡到日西無一事，月儲三萬買教閒”。直到最後半年，才做了個代理刺史，幹了些指導農民除草開荒的事，要說有多勤政愛民，實在有些勉強。
再看了看那幅畫，實在有些說不出的味道，只好出門走了。又說還有元稹詩廊，於是走過去，沒想到又被幾根朽木製作的柵欄擋住了，前面一路荒草。轉頭向山上去，遭遇一座廟一樣的建築，過去一看，說是恐怖的鬼屋，可以花錢進去買驚嚇。實在不倫不類，只好下山回城了。
回到酒店後，在網上查閱資料，發現這些年，達州一直有一個“元九登高”的活動。意思是在元月初九這一天，全城的市民，都要去鳳凰山登高，紀念元稹。至於選擇“元月初九”這一天的原因，竟是元稹排行第九，人稱“元九”。但這個“元九”實在跟“元月初九”扯不上什麼關係。心裡暗開玩笑，說要是元稹不是姓元而是姓白，那豈不是大家只好選擇喝白酒來紀念他？
又說，在“元九登高”這一天，由於人流龐大，那元稹紀念館，常常會作為官方疏導人流的指揮部。想來，元稹在這裡呆了三年多，也算是給通州百姓留下了一點念想，而這個元稹紀念館，也起到了一點現實作用。
閱讀更多 楊不易 的文章
