這封信讓董卿當場落淚!96歲泰斗仍每週3臺手術,網友也哭了……
獨具人氣的語文雜誌
點擊標題下方“新讀寫”關注
“孩子們,讓別人去享受‘人上人’的榮耀,我只祈求你們善盡‘人中人’的天職。某些醫生永遠只能收到醫療費。我願你們收到的更多——別人的感念。”
——吳孟超
最新一期《朗讀者》引發熱議的,是被稱為“中國肝膽外科之父”的吳孟超。
節目中,讀著合作多年的護士長寫給吳老的信,董卿流淚了。信裡到底說了什麼?
吳孟超:96歲每週堅持三臺手術
今年96歲的吳孟超,拯救了超過16000位患者的餘生。
吳孟超創造了中國醫學界乃至是世界醫學肝膽外科領域的無數個第一——
他主刀完成了我國第一例成功的肝臟手術,
他翻譯了第一部中文版的肝臟外科入門專著,
他製作了中國第一具肝臟血管的鑄型標本,
他創造了間歇性肝門阻斷切肝法和常溫下無血切肝法,
他完成了世界上第一例中肝葉切除手術,
他也切除了迄今為止世界上最大的、重達36斤的肝海綿狀血管瘤,
他完成了世界上第一例在腹腔鏡下直接摘除肝臟腫瘤的手術,
他為一名僅4個月大的女嬰切除了肝母細胞瘤,創下了世界肝母細胞瘤切除年齡最小的紀錄,
他獲得了國家最高科學技術獎,成為設立以來醫藥衛生界第一個摘得該獎項的科學家,他有力地說道:“我會把一生的精力貢獻給醫學和科學!”
因為他和他的學生,我國的肝癌術後5年生存率由20世紀60~70年代的16.0%,上升到80年代的30.6%和90年代以來的48.6%。
到今天,中國肝膽外科的中堅力量,百分之八十是吳孟超的學生、學生的學生和第三代、第四代學生。
父親因為膽囊結石膽管結石去世。他為了救國,學了這一行,卻沒有機會給自己的父親醫治。他在父母的墓前,說:媽媽爸爸,我已經為祖國也做了一點事情。
這位中國肝臟外科之父的右手,握過眾多的獎盃,但卻最契合止血鉗的形狀——筋脈虯結,右手食指指尖微微向內側彎;但又超乎尋常的柔軟細膩,指甲整齊潤澤——食指畸變是因為過去的成千上萬臺肝臟手術,細膩靈活是為了未來能再多幫助一個生命。
在面對病人滿腹腔的充血時,所有人都只能看到滿眼的紅色,但
吳孟超的手可以直接伸進去,代替眼睛遊刃有餘地選中血管一掐,血當即就會止住。名譽算什麼?!別人不敢做、怕出事的手術,他也做!
“謝謝”這兩個字,是吳孟超耳朵邊上聽的頻率最高的兩個字。
面對籃球那麼大的腫瘤,別人都不敢做手術的時候,吳老說
“名譽算什麼,我不過就是一個吳孟超,救治病人是我的天職。”在2004年,82歲的吳孟超,不顧眾人的反對接下了一臺複雜的肝臟腫瘤切除手術。手術的對象是一個叫甜甜的女孩,她肝臟的腫瘤,比籃球還大,大到所有人都認為只有肝移植一條路可以保命。
同事偷偷勸吳孟超,說別人都不敢切,你切了,萬一出了事,你的名譽就沒有了!
在旁人在乎“晚節”大過天的年紀,吳孟超只認“人命關天”,他果斷地說:我不過就是一個吳孟超,救治病人是我的天職——名譽算什麼!
2004年9月24日早上8點到晚上6點,吳孟超通過整整十個小時的手術,給女孩切掉了腫瘤。女孩說:“後來我選擇了9月24號——讓我獲得再生的日子,和我心愛的人攜手走上紅毯。今天我可以擁有完整的人生,謝謝您。”
許多時候,輾轉找上吳孟超的患者已經病入膏肓,還不乏已被其他醫生劃下過“最後大限”的人。即便再絕望的人坐到吳孟超面前,都不會聽到“不治”。
吳孟超的醫者辭典裡不設人生倒計時,他常會笑著與病人說:“我們一起努力好不好,爭取再活五年!”
合作多年的護士長寫給吳老的信,令董卿讀哭了
節目中,董卿分享了幾封他人寫給吳老表達感謝的信。
董卿讀著讀著就落淚了。
其中一封,是和吳孟超合作多年的護士長寫的,她在信中這樣向吳老寫道:
“認識您三十多年了,
在很多人看來,
您是個傳奇,
但只有我看到過,
手術後靠在椅子上的您,
胸前的手術衣都溼透了。
兩隻胳膊支在扶手上,
掌心向上的雙手在微微顫抖。”
“嘆口氣說,
力氣越來越少了,
如果哪一天我真的在手術室裡倒下了……
你知道我是愛乾淨的,
記住給我擦乾淨。
不要讓別人看見我一臉汗的樣子。”
如今的吳孟超,已經是鮐背之年,他見慣了生死,也看透了生死。即便他用雙手從鬼門關帶回了上萬生命,他也知道,他只是個凡人——在未來,也註定有自己無能為力的一次落子。
於是,他不去計劃,也不去考慮。
在生命的極限到來前,他抓緊時間,在每天的工作當中不浪費自己一寸的生命。
這個96歲的老人,依然堅持每天七點吃早餐,而後就去病房查房、看門診,每星期還有三臺複雜的手術。
2005年,吳老被推薦為國家最高科學技術獎候選人。在獎項委員會對他進行考核時,考核組成員想約他上午談話,他說上午有手術,建議安排在下午。
起初有人猜想,這肯定是位特別重要的病人。後來才知道,那是位與吳老素昧平生的河南農民,病情重,家裡窮,吳老只想儘早為他手術,早半天解除痛苦,也能少交一天住院費。
2017年春節前夕,央視春晚上海分會場,傍晚時分,吳老準時抵達彩排現場。一個多小時前,他剛剛成功為一名乙肝家族史患者動完手術。“丙申年還有最後幾天,醫生不能封刀,因為病不等人。”
他一身戎裝,聲音醇厚裡透出暖意,“今天手術後,這位年輕的姑娘大概可以在元宵節前回家。又多一位病人回家過年,這是醫生的‘萬事如意’。”
德不近佛者,不以為醫;才不近仙者,不以為醫。吳孟超用一生在踐行恩師裘法祖的話。每一天都與病人一起度過、與工作一起生活,吳孟超只怕自己時間不多。
他的學生滿天下,許多人也已是小有名望的專家教授,但吳孟超依然把他們當做孩子一般的一遍遍地教誨,在朗讀者現場,他引用了張曉風的散文《念你們的名字》:
孩子們,這世界上不缺乏專家,不缺乏權威,缺乏的是一個‘人’——一個肯把自己給出去的人。
當你們幫助別人時,請記得醫藥是有時窮盡的,唯有不竭的愛能照亮一個受苦的靈魂。
孩子們,讓別人去享受“人上人”的榮耀,我只祈求你們善盡“人中人”的天職。
某些醫生永遠只能收到醫療費,我願你們收到的更多——我願你們收到別人的感念。
網友留言:
75年,是一個凡人幾近一生的跨度。但今年96歲的吳孟超,卻在這段貫穿一生的職業生涯裡,拯救了超過16000位患者的餘生。
他的眼前是病,心底是人,他總說:“我想揹著每一位病人過河。”
一生,
因為他和他的手術刀,
而變成了萬眾的生。
來源:CCTV朗讀者、騰訊視頻、新浪微博
【免責說明:本文僅代表作者個人觀點,與本公眾號無關。其原創性以及文中陳述文字和內容未經本公眾號證實,對本文以及其中全部或者部分內容、文字的真實性、完整性、及時性本公眾號不作任何保證或承諾,請讀者僅作參考。】
閱讀更多 仁壽縣人民檢察院 的文章