【1969年7月20日】49年前的今天，人類第一次登上月球，至今未能再現的奇蹟
（1969年7月20日，奧爾德林在月球上，阿姆斯特朗拍攝）
1969年7月20日，兩名美國宇航員阿姆斯特朗與奧爾德林，乘坐阿波羅11號，成為首次踏上月球的人類。這個奇蹟震驚了世界，標誌著美國在與蘇聯進行的航天爭霸中獲勝。
在之後的短短3年裡，美國宇航員連續6次成功登月，成就斐然。然而，在此後的40年裡，再也沒有人登上月球。不由地使許多人產生了質疑，難道這會是一場世紀大騙局嗎？
（奧爾德林在月球上留下的鞋印）
【肯尼迪的承諾】
1961年4月12日，蘇聯宇航員加加林成為了第一個進入太空的人，這讓在航天競賽中落後的美國人，充滿恐懼。尤其是半年前當選總統的肯尼迪，非常尷尬，因為他曾信誓旦旦要在航天、導彈領域全面超過蘇聯。
5月25日，肯尼迪在參、眾兩院特別會議中，宣佈支持阿波羅計劃：“我相信我們能夠齊聚一心、全力以赴達成這個目標，即在1970年以前，人類將乘坐宇宙飛船登陸月球並且安全返回。”
（1961年5月25日，肯尼迪總統在國會上發表人類登月計劃的演講）
【240億美元的登月計劃】
此後，總共耗資約240億美元的阿波羅計劃，開始緊鑼密鼓地籌備起來。採取的方案是，航天器上包括三個部分：指揮艙、服務艙和登月艙。
指揮艙呈錐形，將搭載宇航員從地面一直到月球軌道，並在任務完成時返回地球。指揮艙外層有隔熱板，能夠抵擋進入大氣層時的高溫，並帶有降落傘。服務艙則攜帶了大量科學儀器，在返回大氣層前，將被丟棄。
（指揮艙和服務艙）
登月艙是真正登月時使用，重量輕，動力也很小，只能在月球表面飛行。它包括降落部分和起飛部分，在登月任務完成後，可以發射進入月球軌道，與指揮艙對接。
（在月球表面的登月艙）
【不知原因的災難大火】
經過6年緊鑼密鼓的準備，正要計劃第一次載人的航天任務。1967年1月27日，在一次例行測試時，令艙突然發生大火，三名宇航員當場15秒內全部不幸遇難。
這只是一次測試，火箭中並沒有推進劑，按說沒有著火的可能。事後，一個專門小組對事故進行了詳盡調查，仍然沒有弄清著火的確切原因。只是猜測：可能是指揮艙內的導線發生短路。
這次任務的名稱原本是AS-204，但三位宇航員的家人強烈要求保留“阿波羅1號”的名稱，希望人們不要忘記這次事故。
（阿波羅1號成員左起：格里森、懷特、查菲）
（阿波羅1號殘骸）
【重拾信心的繞地飛行】
阿波羅1號悲劇性的大火，對美國航天是一個沉重的打擊。解決飛行中的安全隱患，被提到最高級別，反覆排查。
1968年10月11日，經過1年多的努力，阿波羅7號成功發射。沒有登月艙，三名宇航員環繞地球飛行了11天。
並且，美國首次對航天進行電視直播，大大恢復了人們登月的信心。
（阿波羅7號成員左起：埃斯利、施艾拉、康尼翰）
【平安夜的電視直播】
1968年12月21日，阿波羅8號成功發射。由於擔心蘇聯搶先進行載人繞月計劃，所以即使登月艙尚未完成，就提前進行了這次任務。三名宇航員飛行了3天，人類第一次離開近地軌道，到達月球，並圍繞月球軌道飛行了20小時，拍攝了大量的月球照片，包括第一張“地出”。
在平安夜這天，宇航員在月球軌道中向地球作了電視直播。這次直播創造了當時的收視紀錄，也是歷史上觀眾最多的電視直播之一。
（阿波羅8號成員左起：洛威爾、安德斯、博爾曼）
（由阿波羅8號宇航員威廉·安德斯拍攝的“地出”照片）
【每小時4萬公里的記錄】
1969年3月3日，阿波羅9號攜帶登月艙飛上了太空。宇航員嘗試了艙外活動，並測試了登月艙與指揮艙分離和重新對接。
（阿波羅9號成員左起：麥克迪維特、斯科特、施威卡特）
（阿波羅9號，宇航員航天漫步）
1969年5月18日，阿波羅10號將登月艙帶到了月球軌道。從月球返回時，它創造了載人航天器的速度記錄：39,897千米/小時。阿波羅10號的指揮艙目前在倫敦的科學博物館展覽。登月艙的起飛部分目前在環繞太陽的軌道上飛行。
（阿波羅10號成員左起：塞爾南、斯塔福德、楊）
（阿波羅10號在月球軌道）
【人類的一大步】
1969年7月16日，阿波羅11號升空。7月20日，阿姆斯特朗與奧爾德林乘坐登月艙降落在月球上。阿姆斯特朗的左腳踏上了月球，說：“這是一個人的一小步，卻是人類的一大步。”
兩人在月球活動了兩個半小時，鑽探取得了月芯標本，拍攝了一些照片，採集了22千克的月表岩石標本，然後返回登月艙。7月24日，宇航員們返回地球。在隔離了3周後，確認沒有任何疾病，宇航員們受到了全世界人民英雄般的歡迎。
美國總統向宇航員頒發了總統自由勳章。宇航員們參加長達45天，名為“一大步”的世界巡遊，走訪了25個國家。阿波羅11號的成功，標誌著美國在航天競賽中的勝利，同時也實現了肯尼迪的承諾。
（阿波羅11號成員，左起：阿姆斯特朗、科林斯、奧爾德林）
（1969年7月20日，阿姆斯特朗邁出的歷史性一步的畫面）
【我們出問題了】
四個月後，1969年11月19日，阿波羅12號再次成功登月。身材矮小的宇航員康拉德說：“對阿姆斯特朗是一小步，對我卻是一大步呢。”由於失誤，原計劃的實況轉播，沒有進行。
（阿波羅12號成員左起：康拉德、高爾登、賓）
1970年4月11日，阿波羅13號升空，準備第3次登月。飛船在抵達月球前，發生了氧氣罐爆炸，電力和氧氣均大量損失，登月計劃被迫放棄。
發生爆炸時，宇航員發回的一句話：“休斯頓，我們出問題了！”，成了各種星際電影、電視中的名言。這是人類航天史上首次在地球軌道外的意外事件，幸運的是，三名宇航員最終成功返回了地球。
（阿波羅13號成員左起：洛威爾、斯威格特、海斯）
【一次一次又一次】
阿波羅13號的事故，讓登月計劃一度停頓。1971年1月31日，阿波羅14號成功發射，宇航員站在阿波羅13號計劃的登月點，說：“路途艱難，但我們還是到了。”
（阿波羅14號成員左起：羅薩、謝潑德、米切爾）
1971年7月26日，阿波羅15號起飛。宇航員在月球上停留了66小時54分鐘，並第一次使用了月球車，第一次在月球軌道投放了子衛星。
（阿波羅15號成員左起：斯科特、沃爾登、艾爾文）
（1971年7月31日，艾爾文在使用月球車）
1972年4月16日，阿波羅16號升空。宇航員採集了94.7千克的岩石標本。
（阿波羅16號成員左起：馬丁利、楊、杜克）
1972年12月7日，阿波羅17號發射，這是人類第6次，也是迄今為止最後一次登月任務。宇航員停留的時間更久，收集的標本更多。在離開時，宇航員說：“我們來過這裡，我們將要離開，……，我們今天的挑戰，將改變人類的明天。願阿波羅17號一路平安。”
（阿波羅17號成員左起：施密特、塞爾南（坐）、埃萬斯）
（阿波羅17號的登陸點）
【世紀大騙局的質疑】
然而，一直以來，許多人對阿波羅登月計劃表示懷疑，認為這是一個世紀大騙局。常見的質疑包括：
1、宇航員插美國國旗時，國旗明顯被風吹動，但月球上應無空氣。
2、登月照片中沒有星星。
3、登月艙降落時會噴氣減速，並吹走附近沙土，因此不可能留下宇航員的腳印。
4、多幅不同的照片背景都一樣，證明背景只是一個佈景板。
5、登月艙的脫離火箭沒有噴氣時的火焰，因此一定是用吊機吊起來而非火箭。
6、把登月影片用慢鏡重播就能發現和地上的動作一樣，因此只是在地球拍攝後用不同速度來假造月球低重力的假象。
7、月球上沒有大氣及液態水分，腳印不可能那麼清楚。
8、拒絕配合的宇航員都已死亡。
9、誰負責拍攝登上月亮、離開月亮與宇航員整個活動過程?
（月球上飄揚的美國國旗）
面對如此多的質疑，美國宇航局只為此澄清過一次，許多科學家也將它們視為偽問題不予理睬。首次登月的兩名宇航員也譴責陰謀論者說：“即使帶他們到月球，他們也只會覺得是另一個攝影棚。”
（阿波羅11號的地面訓練模擬中心，該中心仿月場景確實存在）
（本文是萬象歷史·人物傳記寫作營的第70篇作品，營員“東西望”的第19篇作品）
閱讀更多 萬象歷史 的文章
