幾年前，我還是學生，學校請了一個假裝編劇的影評人來給我們上課，也就是電影《邪不壓正》裡的那位，最近剃了鬍子，假裝起了太監。
華北第一影評人 潘公公
第一堂課給我的印象很深，讓我們設想一個情境，如果飛機失事，你還能活幾分鐘，這時，你有機會打一通電話。假設電話一定能接通，你會打給誰？說什麼內容？
大多數人都會打給爸媽，打給伴侶，告訴他們，我愛你。
有個女孩的回答很不一樣，她要打給一個朋友，她想把自己社交平臺上的所有賬號密碼告訴這位朋友，讓朋友幫忙刪除她的一切信息。
因為她太害怕自己的記錄留存在網絡上，飛機失事後，網友們蜂擁而至，在底下都給她統一回復“願天堂沒有XX（手動點個小蠟燭）”。
她擔心自己承受不了這份10w+的熱情，決定採用一種相對低碳的方式，為服務器騰出點位置，節省iCloud的儲存空間。
畢竟社交平臺上逝去的用戶數將會超過活著的人， 就在本世紀內。
電視劇《黑鏡》裡的恐懼，無形中被我們放大了，我們大可不必像裡邊那樣，把人類的未來想得那麼黯淡，把社交網絡看得那麼悲觀。
在第二季第一集《馬上回來》裡，女主角的男友因為車禍離世，她一下子無法接受這個意外，於是利用男友在社交網絡上留下的信息，訂製了一個與男友外觀完全一致的AI。
結果自己原本的生活因為AI的侵入，被一步步毀掉了。
希望逝去的男友復活的女主角
一季季看下來，我們會發現這個劇集永遠遵循著一個法則：
不憚以最悲觀的態度看待人與科技的將來。
“黑鏡”裡的絕望都是相似的。
“黑鏡”外的現實卻有各自的樣子。
這個現實歸根結底是由人組成的，而不是科技。
在電話剛剛發明的時代裡，就有人無比堅信：
“人的一切都應該是美麗的”。
這句話來自那個寫盡世間醜態作家，契訶夫。他同時也是一名醫生，那是他真正的職業。
因此，一百多年後，在與網絡共生的年代，我也更樂於發現那些充滿情感力量的，給人以希望的部分。
不是所有人都像開頭課堂上的女孩那樣，希望“人死而聲消跡滅”。
我們更多的人則想要被記住，哪怕只是一段時間，這樣，我們至少，可以好好告別。
因為，面對突如其來的那一天，我們往往來不及說再見。
在Soul上，我看過一條瞬間。
瞬間是家中兄弟代發的
這讓我想起外公去世的那天，是父親給我打的電話，當時我就站在寢室陽臺上，陽光猛烈。
電話掛斷之後，我鑽進浴室，擰開噴頭，水流如注。室友問我為什麼這麼早就洗澡……我沒回答。
我只是擔心自己哭出來被別人聽到。
外公不愛照相，這輩子沒留過幾張照片。他識字，看報看書，但沒有寫日記的習慣，家裡能保存下來的，也只有幾頁賬單。
那一刻，我很羨慕那些能在社交網絡上告別的人。
他們的生命記錄全都保留了下來，能讓他們與至愛親朋，一點一點，慢慢告別。
在一篇調查過氣遊戲《精靈寶可夢：Go》的文章中，寫到一位臺灣高齡玩家老蕭，舊病復發，彌留之際，遺願是抓一神獸炎帝，於是把賬號拜託給寶友。
老蕭的朋友們第二天就趕去他家中，聯絡老蕭的兒子取得手機與賬號，努力達成他生前最後的願望。
而那隻被捉到的炎帝，被命名為“老蕭的坐騎”。
這就是寶可夢玩家的悼念方式，不是燒紙錢，不是送花圈，而是將自己抓的寵物冠名到逝者名下，或者為之點亮一個街區的黃塔。
把逝者住處周圍的道館全都打下來，形成5幢黃塔，為黃塔撒上櫻花，紀念逝者往生。
圖文摘自《遊戲研究社：抓寶可夢已經成了臺灣中老年人的廣場舞》
沒有什麼比這更浪漫的告別方式了。
即便是在最紛紜雜沓的遊戲世界，也有最不吝惜的溫暖情感。
旁人也許會覺得不可思議，但是——
生老病死，人之常情，正因常情，所以才愈加深情。
人類能一直記憶的東西不多，我們一生所遺忘的，甚過我們一生所留下的。
我們是有限的。
上一個千年，我們除了復歸古典，續修家譜，興建宗祠……否則，我們將無法追溯自己上三代以前的事。
記得清明給我最大的印象，不是連綿春雨，而是山上荒塚枯墳，無人顧及，孤苦伶仃。
下一個千年，有網絡能幫我們記憶，保存我們的至愛和我們自己。從這個角度看，
網絡比我們原本想象的更加古典，更像一個鄉愁博物館。在茫茫的數據與信息的宇宙中，我們的消失是一種迴歸，那些與我們生命印記有關的數據，就像動畫《數碼寶貝》裡，那些返回創始村的數碼蛋。
那些逝去的數碼獸並未真的消失
它們以數碼蛋的形式重新回到了創始村
當我們百年之後，在下一個世紀，以這樣的形態與未來的人相遇。
魂淡君嘲笑我，也許我的子孫後輩會翻出我年輕時候，一條學《流星花園》留長髮，穿花襯衫，和朋友討論女孩子的記錄，笑話我這個爺爺的爺爺，簡直和他們這些深陷青春期的小屁孩沒什麼兩樣嘛。
《流星花園（2001年版）》
不是很可愛嗎？
我們的網絡遺產，其實就是我們留給未來的彩蛋。
好的社交平臺，從不讓人失望，它應該成為《頭號玩家》裡的，那片綠洲，守護我們這個物種的善意與溫柔。
歡迎轉發分享
閱讀更多 Soul社交 的文章
