序：今天是父親節。看到滿世界關於父親節的祝福，不由得想起了自己的老父親。這是我寫於2001年7月份的文章，曾發表於2001年8月25日《曲阜日報》第四版。現在拿出來，算作對在另一個世界的父親的祝福吧。
父親在世時，我最樂意陪他喝酒了。父子對面，一壺水酒，家常小菜，舉杯對飲，說說聊聊，卻也是酒足飯飽，其樂融融。父親對我沒有太多的奢望，只希望我能幹好工作，給父母爭光——在喝酒時也常常不忘這樣叮囑我。
我的父親畫像
父親是一位地道的農民，艱苦的生活造就了他勤儉的性格。我上小學的時候，父親已過中年。他上有老母親，下有我們兄妹四人，加上他身體一直不太好，一家七口人，在那憑工分吃飯的年代，他付出的辛勞和家庭生活的困難可想而知。那時候家裡沒有錢，就用糧食到酒廠裡換些酒，除了父親自己喝上幾杯外，多數則是留起來招待客人。後來生活逐漸好轉了，可父親仍改不了他多年養成的習慣，還是照舊打散酒喝，甚至喝酒時都不讓母親給他多炒個菜。我們做兒女的看不過去，就勸他，你酒量又不大，也沒人反對你喝酒，你就別再像過去那樣節省了，他總是當面答應，過後仍是散酒加小菜一碟。就連我們做兒女的平時送去的酒，他也捨不得獨享，而是收起來，待逢年過節或父母生日我們盍家團聚的時候，拿出來招待我們這些做晚輩的。看著我們大口分享著他親手烹製的菜餚，聽著孩子們的笑話歡聲，喝著我們晚輩誠心祝福的敬酒，他老人家的心裡，就甭提多高興了。
一年多前，父親戒了酒——他那時查出患有肝癌，我們做兒女的找別的藉口，勸他戒了陪伴他多半生的酒。可老人的病情，我們卻一直瞞著，沒讓他知道。想想父親為家庭為兒女操勞了一輩子，到了晚年該享清福的時候，卻得了這種病，我們做兒女的心裡是何種滋味啊！求醫問藥的同時，我們兄妹回家的次數就更多了。每次我回家，父親都會讓我喝上幾杯，儘管我無心思喝酒，但還是聽從了父親的話，裝出高興的樣子不讓他老人家懷疑。可喝酒的時候，我不敢正視父親的面龐，老人家喝了多年的酒一時戒掉，再看著平時陪他喝酒的兒子獨自飲酒，那感覺恐怕沒有親身體驗是無法描述的。我只覺得那酒喝到嘴裡是苦洇洇的，嚥到肚裡是火辣辣的，怎麼也沒有平時陪父親喝酒時的味道了。有時自己在家裡端起酒杯，往往喝了沒幾口，想著父親日漸加重的病情，淚水就不由地在眼眶裡打轉。這酒，為什麼就不能化解我內心的痛苦呢？
我的老家
父親不能下床了，到後來連飯也不能下嚥，再後來只能喝些清水——他老人家的病已到了晚期。白天要上班，晚上整夜陪伴在父親身邊，我這時是一點喝酒的心思都沒了。在父親去世前三天的下半夜，父親用含糊不清的話要酒喝，眼看著父親就要走到生命的盡頭，我也就順從了老人的要求。打開瓶蓋，倒了一小杯酒，把父親扶起墊好，把酒杯輕輕端在他老人家嘴邊。父親那時已被肝癌折磨的骨瘦如柴，整日眉頭緊皺，呻吟聲不斷，只能靠注射杜冷丁抑制常人無法忍受的痛苦。他慢慢地、費力地吸了一小口，含在嘴裡過了片刻，然後艱難地下嚥，眉頭稍一舒展，便搖搖頭，閉上眼睛，不再喝了。此時此刻，面對即將不久於世的父親，我那壓抑了多日的淚水禁不住奪眶而出！雖然我無法知道他老人家心裡是如何想的，可我是多麼希望能有奇蹟出現，盼望著父親能好起來，能像平常一樣陪父親喝上幾杯啊！雖然酒不能算是好東西，父親的病與喝酒不無關係，可對我來說，這畢竟是我們父子情感交流的一種形式，是我們家庭幸福生活不可或缺的點綴啊……
再過幾天就到父親去世百天了，那時我會帶著酒煙去父親墳上祭拜的。酒雖平淡，父子對飲中，卻能品出濃濃的淳香；我這短文，雖然平淡，卻飽含了兒子對父親深深的懷念。
我家也是衛生文明戶
後記：轉眼之間，父親去世已經十七個年頭了。這十幾年，我們的生活都發生了天翻地覆的變化。我們大多數人，都過上了以前做夢也想象不到的美好生活。我想，在另一個世界裡，先人們的生活也會好了許多吧。
想念您，我的父親！祝福您，我的父親！
父親節快樂！
閱讀更多 聖人故里話古今 的文章
